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LA SEMANA EN EL CARTEL 

La realidad hállase en estos momentos circunscrita á la 
arena de los circos: los gimnastas y las amazonas, los 
clowns y los funámbulos, los atletas y los hombres-monos, 
los equilibristas y los jockeys, toda esa caterva de artistas 
suigeneris que con sus brincos y dislocaciones, con sus 
muecas y sus farsas, con el poderío de sus hercúleos 
brazos ó de sus formidables dientes, gánanse su pan 
cotidiano, forman el eortejo obligado de la estación 
ardiente. 

¿Por qué será, me he preguntado distintas veces, por lo 
que esos violentos ejercicios predominan precisamente 
durante la temporada del año ménos á propósito para la 
fatiga? ;Si habremos de confesar que el hombre, por un 
malévolo instinto, acoge con preferencia todo lo anómalo, 

todo lo irregular, todo lo que es incómodo y difícil. 

para los demás! 

Debo confesar que me obliga a comenzar de esta 
suerte mi semanal revista escénica, la carestía absoluta 
de acontecimientos. El teatro en estos tiempos sólo puede 
compararse á un agostado desierto, sin un árbol, sin una 
flor, sin un tallo siquiera. 

Tan sólo se columbra un oasis deleitoso allí en Bay-, 
reuth, la tierra santa de la música del porvenir. ¿ He de 
hablar de la octava producción de W'agner, de Parsifal, 
el caballeresco padre de Lohengrin, que musicalmente 
ha nacido después de su hijo; pero que no por esto vi 
vira ménos que la que hasta ahora era considerada como 
obra maestra del famoso innovador? No: un testigo pre¬ 
sencial de este acontecimiento, más inteligente que el 
que estas lincas escribe, satisfará la curiosidad de los 
lectores de la Ilustración Artística. 

Cúmpleme sólo manifestar que la obra se ha repre 
sentado ante un público excepcionalmente selecto, for 
mado de todas las ilustraciones del mundo musical, y 
que la representación ha sido un inmenso triunfo por 
todos reconocido. 

¿Se quiere una opinión ilustrada? Pues ahí va una 
carta de Liszt al director del periódico BayreuHter Blat- 
ter, que es tan concisa como expresiva: 

«Estimado barón: Durante y después del estreno del 
Parsifal de Wagner, se concibe una impresión general 
que sólo me es dado traducir en una frase: nada se pue¬ 
de decir de esta obra milagrosa. ¡Si! Los que la oyen en¬ 
mudecen, y su sagrado péndulo oscila entre lo sublime 
y lo más sublime. Su afectísimo servidor, 

Franz Liszt.» 

Liszt ha escrito una palabra, que con todo y significar 
el colmo del encomio, debe ser muy justa, á juzgar por 
los efectos que Parsifal ha producido. Milagrosa debe 
ser esta obra, cuando un periódico de Paris, L Evine- 
ment, implacable enemigo del maestro germánico hasta 
el punto de acoger con sangrientas chanzas la simple no¬ 
ticia del estreno de esta producción, después de verla se 
rinde d la evidencia, y en un atinadísimo análisis, escribe 
párrafos como el siguiente: 

«Es una obra de arte superior y sólo podia concebirla 
un genio poderoso, atrevido y original. Sus amplitudes 
están sabiamente disimuladas bajo un bordado armónico 
é instrumental de una riqueza y una variedad tan mara¬ 
villosas, que el interés no languidece un sólo instante. 
Por último, la diversidad de las situaciones y de los ca¬ 
racteres, agrupados en tres grandes divisiones, dan al es¬ 
pectáculo excepcional atractivo. Predomina en el acto 
primero la nota mística, la fantástica en el segundo y 
campea en el último el tono trágico, templado por la de¬ 
liciosa pastoral del protagonista, y el drama resuélvese 
armoniosamente en la reproducción de la gran ceremo¬ 
nia religiosa, dejando por impresión final la del carácter 
místico de la obra.» 

Milagro es, y no pequeño, en estos tiempos el desusado 
sacrificio de una pasión ciega, al culto de la verdad. 

El gobierno italiano dispónese á organizar una compa 
ñía dramática compuesta de grandes notabilidades que 
residirá permanentemente en Roma, á imitación del 
Teatro francés, instituido con el apoyo moral y pecuniario 
del gobierno de la vecina República. No hay para qué 
decir cuánto ganará el arte con la Compartía drammd- 
tica stabile, elevada á la más alta jerarquía de institución 
nacional. 

Un maestro italiano, llamado Giribaldi, ha escogido 
el Teatro Solis de Montevideo para el estreno de su 
nueva ópera Yole, di Svevia, que ha alcanzado un éxito 
completo. Con idéntica fortuna se ha estrenado en Pisa 
un hermoso cuadro dramático titulado Barba Andrea, 
original del poeta Giovanni Baresa. 

Ha alcanzado ruidosas y brillantes ovaciones, primero 


en Bélgica y luégo en Suecia y Noruega, la señorita Dyna, 
aventajada cantante, á quien llaman la l’atti-coja, por 
serlo de nacimiento y rivalizar con la famosa diva en 
dotes vocales y en talento. 

Después de su triunfante excursión por los países del 
Norte, es esperada nuevamente en Bruselas por sus apa 
sionados admiradores del Waux-Hall. 

Ya que las realidades artísticas escasean, abramos pla¬ 
za á las esperanzas. Autores y empresarios aprovechan 
la tregua veraniega, preparándose para la próxima cam¬ 
paña. 

La Opera de Berlín abrirá sus puertas el 15 del cor¬ 
riente con el Raimondin de Cárlos de Perfall, al cual su¬ 
cederá Gudrun, ópera romántica de Klughardt. 

En el Teatro imperial de San Petersburgo estrenaráse 
El prisionero del Cducaso del compositor ruso César 
Ciu El de l.a Haya sacará á luz la nueva ópera cómica 
D. Sparento, música del compositor parisiense M. 'I >e- 
lehelle; en el Casino de Niza se estrenará una ópera de 
asunto español El Alcalde de Zalamea, compuesta por 
Benjamín Godard; Scarlalti, que ha tomado la Sea!a de 
Milán, pondrá, según parece, dos grandes bailes del re¬ 
putado Manzotti, intitulados respectivamente: La Divina 
commedia y Roma attraverso i seco/i, ó séase una exposi¬ 
ción histórica de las glorias de la ciudad eterna, desde 
los tiempos de Rómulo y Remo hasta Víctor Manuel. 

Como es natural, Paris no se queda en zaga en el ca¬ 
mino de los preparativos. En la Ópera se estrenará En¬ 
rique VIII de Saint Saéns; en la Opera cómica son mu¬ 
chas las obras en escabeche: lackmé, de Delibes, con la 
cual debe inaugurarse la temporada; /o/i Gilíes de Poise, 
y sobre todo Manon Lescaut de Massenet, el aclamado 
autor del Rey de Labore y Herodias, ávido de tentar for¬ 
tuna con el cultivo de la ópera cómica. 

Planquette, el popular compositor de Les (loches de 
Corneville, ha terminado una nueva partitura titulada Le 
Marqués de Turnean destinada á las Folies Dramatiques; 
Rubinstein, el inspirado concertista, ha presentado á la 
empresa de la Renaissance una opereta que lleva el titu¬ 
lo de L.'ecole des /ages; y hasta Emilio Zola, el pontífice 
del naturalismo, dispónese á ofrecer á sus admiradores 
una reducción dramática de su novela La Curie (I-a ra¬ 
lea), cuyo papel principal ha sido escrito exprofeso 
para la Sarah Bernhardt, prestando con ello ocasión á la 
gran artista de revelar una nueva faz de su talento dra¬ 
mático. 

Pero no todo son glorias para la temporada próxima. 
Hay un gran número de teatros, de no escasa importan¬ 
cia, condenados á cierre forzoso, sin duda por las cada 
dia más desmesuradas exigencias de los artistas, ó por 
otras circunstancias análogas. Cuéntase por ahora en 
este número el Fenice de Venecia, el Cario Felice de Ge¬ 
nova, el Pérgola de Florencia, el MunicipaU de Módena 
y el Comunale de Trieste. En América quedarán cerra¬ 
dos los teatros -de la Habana, Caracas y México; en 
Egipto los deP Cairo y Alejandría, y el de Odessa en 
Rusia. Nuestra península lleva también su contingente, 
contándose entre los teatros que no se abrirán, el Liceo 
de Barcelona, el de Palma de Mallorca y el de Oporto. 

| Ix)s cantantes son cada vez más exigentes, y al paso 
que vamos, una buena voz no está ya al alcance de todas 
las fortunas! 

¿Qué es lo que no puede ponerse en música? 

Esto nie preguntaba al leer en un periódico aleman 
que un compositor de aquel país ha tenido la rara ocur¬ 
rencia de poner en solfa nada ménos que el rescripto 
del emperador Guillermo publicado á principios de este 
año, en el cual declaraba el egregio monarca su inque¬ 
brantable resolución de mantener sus derechos soberanos 
á la dirección de la política prusiana 

El periódico que esta noticia publica, exclama: —;El 
patriotismo en ut major! 

J. R. R. 

NUESTROS GRABADOS 

EDIPO Y ANTIGONA, 
cuadro de Emilio Tesehendorff 

Las interesantes figuras de Edipo y Antígona, á las 
que infundió eterna vida el más eminente de los trágicos 
griegos, han inspirado la composición de Tesehendorff. 
El anciano Edipo, agobiado por los dolores, ciego y 
abandonado, lleva impresa en su frente meditabunda, y 
abatida, el peso terrible de un destino implacable, mién 
tras que la hermosa Antígona. poética personificación del 
amor filial, ofrécela belleza pura y radiosa de la mujer 
griega, realzada por cierto melancólico tinte. En ambas 
se reflejan los terribles contrastes á que daban lugar en 
la tragedia griega los fallos del destino. Y ¡cuán bien 
ha sabido interpretarlas el artista! La sencillez, la majes¬ 
tuosa severidad y la clásica hermosura de estas dos figu¬ 
ras revelan desde luégo en su autor el sentido intimo 
del asunto y el talento con que ha sabido concebirle. 

LA CONSAGRACION A LA VIRGEN, 
por Schmid 

¿ En qué consiste que las madres ponen á sus tiernos 
infantes bajo la protección de la Virgen con preferencia 
á la del divino Hijo? La teología nos dará varias razones 
científicas; mas para nosotros existe, además, una razón 
práctica; y es que la Virgen es madre, y las madres se 
entienden mejor con otra madre. Los campesinos italia¬ 
nos llevan esta preferencia hasta su último limite: la es¬ 


cena representada en este cuadro se repite con suma fre¬ 
cuencia en los risueños campos que se extienden"desée¬ 
los Alpes hasta e! Adriático. A menudo el padre de la 
criatura es uno de tantos bandoleros que infestan las Mar¬ 
cas y la Umbría; no es imposible que el inocente vásta- 

go sea fruto de unión poco moral. No importa; razón- 

de más para que la Madona intervenga ; ella alejará al 
hijo del camino emprendido por su padre, ella desviará 
la bala del carabinero que amenaza con la orfandad al 
tierno infante. Los partidarios de la razón fria pierden el 
tiempo: cuando convencieran á todos los hombres, <|ue- 
darian por convencer todas las mujeres. El culto de Ma¬ 
ría no desaparecerá de la tierra miéntras previamente no 
desaparezcan todas las madres. 

Escena doméstica de los tiempos clásicos, 
por Amos Cassioli 

La escena de este cuadro lo mismo pudiera tener lu¬ 
gar en los tiempos clásicos que en nuestros tiempos. Una 
madre cariñosa juega con sus hijos á quienes entretiene 
con unas cuantas cerezas. Cualquiera madre que en vez 
de vestir clámide y calzar sandalias, vistiera bata con 
cola y calzara zapatito de charol descotado, está en el caso 
de hacer otro tanto, sin que por esto se confunda con la 
madre de los Gracos. Y sin embargo, el cuadro de Cas¬ 
sioli tiene algo que sabe á costumbres de la antigüedad, 
algo que nos hace pensar en Potnpeya, algo que"corres- 
ponde perfectamente á la idea que tenemos formada de 
los tiempos clásicos. En el contorno de esa mujer hay 
verdaderas reminiscencias de la estatua griega y romana. 
Sustituyamos el hilo que sostiene por una lanza y el pu¬ 
ñado de cerezas por una figurita de mujer armada, y ten¬ 
dremos casi una copia de la famosa estatua de la Victo¬ 
ria. El tipo de los niños es quizás ménos clásico; pero 
en cambio el fondo del cuadro está en carácter y revela 
en el autor perfecto conocimiento del decorado mural 
antiguo, de que por fortuna se pueden examinar muchos 
y buenos ejemplares en la patria de nuestro distinguido 
artista. 

EL ANGEL DE LOS NAUFRAGOS, 
por Garlos Sterrer 

. El dia en que se suprimiese toda idea religiosa, si esto 
fuera posible, y el grosero materialismo sustituyese al 
idealismo, que es el único refugio de las almas ver¬ 
daderamente fuertes y positivamente libres, la muerte 
súbita de las bellas artes anunciaría de muy cerca la 
muerte de la sociedad. El realismo absoluto no pue¬ 
de conducir ni á lo bello ni d lo bueno; es el hom¬ 
bre entregado á sí mismo, ó sea abandonado sin freno 
al goce del placer material del dia, de la hora, del minu¬ 
to presente. Ninguna esperanza er. la desgracia, ninguna 
apelación al porvenir; el egoísmo de presente y en lo fu¬ 
turo el cáos, el vacío, la nada espantosa y desconsoladora. 
En semejantes condiciones buscad fuentes de inspiración 
para el artista; hallad la manera de producir un grupo 
tan conmovedor como el de este grabado.Trabajo in¬ 

útil: el materialismo producirá vil materia; el arte nece¬ 
sita volar á las regiones de lo infinito; el mundo perece¬ 
dero es demasiado estrecho para el genio. Este es, ni 
más ni ménos, el punto de partida de nuestro criterio 
artístico. 

DELICIAS MATERNAS, 
grupo en mármol, por Ambrosio Borghl 

Una joven madre recibiendo las caricias de su hijuelo 
al abrir este los ojos á la luz del nuevo dia : lié aqui el 
asunto en que se ha inspirado el artista, asunto sencillo, 
pero de delicadeza infinita, poco nuevo, pero siempre 
conmovedor, sobre todo para las madres, dignas del nom¬ 
bre de tales, que consagrando todos sus desvelos, toda 
su solicitud al cuidado de sus hijos durante su infancia 
y su niñez, sienten las inefables delicias, los santos goces 
que la maternidad proporciona, al recibir los ósculos pu¬ 
rísimos é inocentes de esos pedazos de sus entrañas, que 
si no saben aún lo que debe ser la gratitud, la demues¬ 
tran instintivamente con sus caricias. 

El artista ha sabido salir airoso de su empeño, y al 
contemplar esa cuna donde madre é hijo están sentados, 
olvidados del mundo y de sus falaces afectos, ante esa 
cuna que es un verdadero nido de amor, se contiene el 
aliento por temor de ahuyentar las cándidas palomas que 
lo habitan, ó de profanar el confiado abandono en que, 
léjos de toda.mirada profana, madre é hijo se confunden 
en un beso. 

ORILLAS DEL LAGO WORTHER, 
paisaje por J. J. Kirehner 

Respira este cuadro plácida calma, esa calma peculiar 
de los lagos, calmosos mares en miniatura. El de Worther 
no es romántico como el de los Cuatro Cantones, ni tan 
pintoresco como el Leman; pero áun así es agradable, y 
cualquiera daría algo bueno por pasar los tres meses de 
estío en esa deliciosa morada, cuyos jardines penetran 
agua adentro, cual si surgieran de ella. 

ORILLAS DEL MOSELA, por O. Causeo 

El Mosela es un rio de pintorescas márgenes, célebre 
en la historia de Alemania y con frecuencia disputado 
por famosos conquistadores: el viajero que las contempla 
desde la vía férrea de Tréveris á Coblentza queda agra¬ 
dablemente sorprendido ante el hermoso panorama que 
se despliega á su vista: imponentes y ruinosos castillos 
coronan las inmediatas eminencias reflejados por las lím¬ 
pidas aguas del rio, y hermosos caseríos y pintorescos 
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pueblecillos destacan entre frondosas arboledas. Los 
•atractivos del poético valle del Mosela fueron apreciados 
ya por los romanos; y los restos de construcciones de 
aquella época juntamente con las fábricas levantadas por 
el feudalismo atestiguan la importancia histérica de este 
hermoso país, Iternkastel es una reducida ciudad asen¬ 
tada en las márgenes del rio, con un castillo cuyo origen 
se remonta á los galos: Wcldenz tiene en sus inmediacio¬ 
nes unas ruinas visitadas con preferencia por los viajeros; 
Enkirch es una población que conserva el típico carác¬ 
ter de otra edad; Beilstein refleja en las aguas su reduci¬ 
do caserío, sin encerrar cosa alguna notable; Kochem se 
halla oculta por frondosas arboledas y dominada por 
■una antigua fortaleza feudal; y por fin Marienburgo es 
la ciudad mis notable y hermosa de las que retrata en 
sus aguas el Mosela. 

LA MORAL DE LA HISTORIA 

Un ciudadano opulento quiso burlarse del filósolo 
Sadi preguntándole en qué consistía que siempre se ha¬ 
llaban sabios en la antecámara de los ricos y nunca se 
hallaban ricos en la antecámara de los sabios. 

—Es muy sencillo,—respondió ¡el filósofo,—consiste 
en que los sabios saben lo que puede el dinero y los rí¬ 
eos ignoran lo que vale el talento. 

* 

* * 

Un principe italiano'que tenia la maldita gracia de 
indisponerse con cuantos le rodeaban, hallábase cierto 
dia asomado á un balcón de palacio en compañía de 
cierto embajador poco amigo de impertinencias. Quiso 
ri rey humillarle, y sin venir al caso le dijo: 

—Uno de mis antepasados arrojó á.un embajador 
desde este balcón á la calle. 

—-Eso seria—contestó el diplomático sin inmutarse 
porque los embajadores de entónces probablemente no 
llevaban espada al cinto. 

# • 

Preguntaron en una ocasión á una discreta señorita 
■en qué consistía la opulencia: 

—Es, respondió muy oportunamente, una de las ven¬ 
tajas que un necio puede tener sobre un hombre de 
valia. 

* 

* * 

Un amigo de cierto personaje célebre, le decía con 
templando su jardín: 

—Veo que aquí se prefiere lo útil á lo agradable. 

—¿Hay algo más agradable que lo útil? contestó el 

personaje. 

LA RIFA DEL BESO 

I 

La locomotora, esc monstruo de cien anillos tic 
la civilización, que lo mismo salva abismos que ho¬ 
rada montañas, va devorando con sus encendidas 
fauces las costumbres de los pueblos y fundiéndo¬ 
las en sus calderas, á la manera de una bruja mo¬ 
derna que preparara un gigantesco pisto de ciuda¬ 
des, en el que hubiese de volverá formarse el único 
idioma. 

Los grandes centros se parecen unos á otros, el 
mar viviente busca por todas partes su nivel, y de la 
misma manera podréis encontrar la cocotte del bou- 
levard en la Puerta del Sol de Madrid, que la ra¬ 
milletera del Amo en las riberas del santo rio de 
Colonia 

Los tipos pasan, las costumbres palidecen, el ca- 
rácter propio de cada localidad sufre cotidianas 
alteraciones y lo que’, en los siglos de la litera y de 
la linterna, se estacionaba, acomodaba y pasaba á 
la categoría de cosa ó de particularidad, en el siglo 
del vapor, es sólo, relámpago súbito brillante. 

Hé aquí porqué se comprenden las fotografías 
instantáneas y las tarjetas al minuto; hé aquí por¬ 
gué Zola y sus imitadores copian de prisa lo que 
ven, ora se ilumine con la roja luz de la tea, ora 
c on la de la tibia luna, ya ocupe el fondo del cua¬ 
dro el ala negra de Satán ó las blancas alas del 
ángel del sueño. 

Preciso es fijar esas costumbres que pasan, y esta 
vs la empresa encomendada al articulista y al pin¬ 
tor de género. El uno puede llenar sus cuartillas á 
vuela pluma y el otro manchar sus vitelas en pocos 
momentos. 

Estamos pues en el uso de nuestras funciones. 

II 

La rifa de! beso es una costumbre andaluza que 
acaso ha desaparecido ya, y que sólo conocen los 
cpic han estudiado á nuestro pueblo soñador y pen¬ 
denciero en su vida íntima y religiosa. 

Para darse cuenta de su existencia, preciso es 
visitar, áun cuando sea imaginariamente, las lejanas 
tierras en donde el sol nace, y estudiar el problema 
de la personalidad de la mujer en el decantado 
país de las pagodas y’ de las apsaras. 

El brahmán y la virgen, el templo y la Eva in¬ 


dia, han estado en tan íntima relación que áun hoy 
se subastan las bayaderas ó sacerdotisas de Brahma 
en provecho de la pagoda, teniéndolo algunas cas¬ 
tas por notable y honroso privilegio. 

En las fiestas del buen Visnij y del malévolo 
Siva, una reunión de hermosas vírgenes veladas tan 
sólo por el blanco cendal ó la ancha faja de cache¬ 
mira, mostrábanse, y se muestran aún, como esta¬ 
tuas de marfil y ébano, á la puerta de la pagoda, 
esperando que la voz. del brahmán congregase en 
tomo una multitud de babús y rayahs que, ansio¬ 
sos de despojar aquellos pobres lotos en honor de 
la temida trimurti, ofrecieran diez ó doce mil rupias 
por cabeza. 

Estas subastas, que algunas veces adquirían el 
carácter de verdaderas lides de amor propio, solian 
ocasionar á los mantenedores la venta de algunas 
sartas de perlas, de algunas parejas de elefantes 
ricamente enjaezados, de algunos millares de plan¬ 
tas ó de algún palacio adornado de dorados veran- 
dahs y marmóreas escalinatas. 

Se ha dado el caso de encontrarse un viejo rayah, 
con esclava y sin baño propio donde perfumarla. 

Desde la más remota antigüedad se conservan 
estas extrañas prácticas, y si recorremos la historia 
de Bactra y Nínive, de Menfis y Atenas, hallare¬ 
mos no ya vestigios, sino reflejos claros de esta es¬ 
pecie de rifa de carne humana en provecho del 
ídolo y del santuario. 

El triste estado de la mujer en Oriente dió ori¬ 
gen á estas bárbaras costumbres que se perpetua¬ 
ron desde los primeros tiempos y pasaron de la 
India á Grecia con el culto de Venus, repitiéndose 
en los santuarios de Chipre y Pafos con la misma 
frecuencia. 

Las Incrédulas, que bailaban en el pórtico cu¬ 
biertas solamente con ligeras gasas, y las sacerdo¬ 
tisas de Isis que se presentaban al neófito en las 
iniciaciones, dan claro ejemplo de la propagación 
de este uso oriental, que alcanzó á los hebreos y 
que dió acaso á Mahoma la pauta del célebre Pa¬ 
raíso en cuyas celestiales florestas habiari de ofre¬ 
cerse al verdadero muslim, los besos de las huríes 
de ojos de endrina y seno amplio y delicioso. 

Difícil empresa seria hallar en el laberinto de la 
historia el hilo misterioso que une las costumbres á 
través de las irrupciones de los pueblos y los cru¬ 
zamientos de castas, y más difícil todavía separar 
en cada nación lo que á sus primitivos moradores 
pertenece, y lo que es exótico ó acomodaticio en 
determinado lugar y tiempo. Mézclanse la sangre 
y las tradiciones; modifícanse las castas unas á otras 
y la comunidad de ideas y de elementos naturales 
deja apenas una nota presente de la civilización 
pasada; sin embargo, por esa sola nota se logra in¬ 
ducir á veces la vida íntima de un pueblo, por esa 
leve estela, suele señalarse en el inacabable mar, el 
difícil derrotero seguido por esa gigantesca flota 
que se llama género humano. 

Recorred las fiestas de nuestro Calendario, exa¬ 
minad nuestros juegos y nuestras tradiciones ora¬ 
les y os convencereis de esta verdad. 

Hace poco he oido un cuento de vieja que me 
recordó toda la mitología greco-romana; Orfeo des¬ 
pedazado por las bacantes de Bcocia, se había con¬ 
vertido en un príncipe encantado que fabricaba con 
su cítara palacios de cristal, y cuyos miembros arro¬ 
jados á los cuatro vientos levantaban del fondo del 
inar coros de ondinas cantoras: Sísifo, vistiendo la 
pellica del viejo leñador andaluz, subía y bajaba 
por la sierra de Córdoba cargado eternamente con 
el haz y el hacha. 

Aun se piden cuartos para engalanar á la hija de 
Flora, en el mes de mayo; y en la época de la sie¬ 
ga, suelen encenderse las antorchas que empleaba 
Céres para buscar á Proscrpina. 

III 

Las anteriores reflexiones no vienen á señalar una 
recta derivación á la costumbre que yo llamo rifa 
del beso , sino sólo á poner de relieve analogías cu¬ 
riosas é interesantes, que como muchas otras que 
hemos de notar, son dignas de meditación y estudio. 

Los usos orientales conservados en España y 
principalmente en Andalucía, dieron á nuestras 
fiestas de la Edad media cierto color caballeresco 
sólo comparable al que adquirieron las de las de¬ 
más naciones, después de las cruzadas y de la vul¬ 
garización de las lenguas romances, que sirvieron á 
los trovadores provenzales. 

En los certámenes poéticos y en las cortes de 
amor, se adjudicaban frecuentemente al más galan¬ 
te las flores y las sonrisas de las damas, y los caba¬ 
lleros que peleaban en los torneos, solian recordar 
que Roxana, la perla de Oriente, fué concedida á 
Alejandro Magno por haber llegado el primero á 
las almenas de su castillo. 


En las celebradas mañanas de San Juan, puede 
decirse que se verificaba en torno de los pozos y de 
las fuentes públicas una especie de feria de muje¬ 
res, semejante á la que áun hoy se conserva en Ru¬ 
sia; las jóvenes casaderas, solian llevar sus ofrendas 
al milagroso santo, repartiéndose después en pro¬ 
vocativos grupos á las puertas del templo. 

Esto mismo ocurría en las fiestas griegas y ro¬ 
manas,y nuestras ferias actuales recuerdan las gran¬ 
des reuniones del monte Soractc en Etruria, en las 
que, jóvenes de ambos sexos, poblaban las florestas 
misteriosas dedicadas á la diosa Feronia y se re¬ 
unían alegremente para llevar flores y frutos á sus 
divinos santuarios. 

En estas grandes solemnidades, los sacerdotes 
esperaban las ofrendas en el pórtico del templo y 
las sacerdotisas conducían á los recien llegados 
hasta el ara del dios. 

De las fiestas de Flora, según Rodrigo Caro, data 
la costumbre de pedir cuartos para la maya, en el 
mes de la Cruz, y de nuestras fiestas religiosas de 
la Eflad media, la de las demandas para el culto en 
la misa ó después de ella. 

Hasta hace algún tiempo, se conservaba en el 
Norte de España la práctica de extender varios 
paños para las limosnas en el suelo de la iglesia 
durante los oficios de difuntos; y en los santuarios 
antiguos, solia haber un peso colosal colocado á la 
entrada, en el que, los devotos, se pesaban á trigo; 
esto es, que colocándose el que había de hacer la 
ofrenda en un platillo y en el otro grandes espuer¬ 
tas, íbanse éstas llenando de grano hasta dejar el 
peso en cruz. En el monasterio del Valle de Erija 
existían, hasta hace poco, dos pilares gigantescos 
entre los cuales colocaban los frailes jerónimos la 
balanza sagrada á que nos hemos referido. Los 
pesos á trigo eran tan frecuentes en aquel rico tér¬ 
mino, que solían llenarse los graneros del convento 
sin gran trabajo. 

La costumbre de llevar ofrendas á los santuarios 
ha sido de todos los tiempos y de todos los cultos. 
Desde el célebre pedestal del promontorio de Léu- 
cadc hasta los del monte Esquilino, desde los 
altares de Lourdes hasta los del Carmelo, han re¬ 
cibido ofrendas y ex votos de los romeros y visita¬ 
dores. 

En los santuarios de España, y sobre todo, en 
los de Andalucía, las ofrendas solian hacerse con el 
carácter de subasta que hemos visto indicado en el 
extremo Oriente, y los mayordomos de las herman¬ 
dades del siglo pasado, rifaban á las puertas del 
templo, no ya cuantos donativos piadosos se dedi¬ 
caban al Patrono en determinadas solemnidades, 
sino los abrazos de las devotas y las flores que lle¬ 
vaban éstas en la cabeza ó en el seno. 

Ilace pocos años que los desórdenes habidos con 
motivo de estas cáusticas subastas, dieron ocasión 
á que las autoridades tomaran cartas en el asunto. 

IV 

Hemos llegado al punto en que he de escribir la 
rifa del beso , en Sevilla. 

Las hermandades de la Salud, del Amparo, del 
Rocío, de la Alegría, de ia Antigua, y otras cuyos 
nombres liarían interminable este relato, hacían sus 
rifas, desde tiempo inmemorial, ya en el Baratillo, 
ya en los Humeros, ya en Triana ó San Bernardo; 
ya, en fin, en lugares tradicionales y apropiados, á 
donde acudían los devotos, dispuestos á presenciar 
alegremente estas luchas, de la fe y del amor pro¬ 
pio, en las que solían tomar parte activa las más de 
las veces. 

Sobre un altarillo Heno de candeleras, vasos y 
tallas, en las que rebosaban las flores, ó en una me¬ 
silla cubierta de blancos paños sobre los cuales, há¬ 
biles manos, habían bordado el escudo de la her¬ 
mandad ó el distintivo de la órden, colocábanse los 
donativos, que consistían principalmente en primo¬ 
rosas baratijas, ó en frutos del tiempo, que los más 
piadosos ofrecían y que los demás se disputaban en 
el acto solemne de la subasta. 

A la voz del hermano mayor, unas veces, y otras 
al són de la campana del santuario agrupábanse en 
torno de la mesa ó del altar los mozos y mozas del 
barrio, formando círculos concéntricos ó animados 
grupos; y, en tanto, el subastador, que frecuente¬ 
mente era un campanillcro ó faraute de la herman¬ 
dad, dotado de robustos pulmones, subiéndose con 
gravedad en una silla, anunciaba por tres veces el 
nombre del objeto que salía á la puja, y el punto 
de partida de la licitación, en esta ó parecida 
forma: 

—¡En diez reales la manzana de la Virgen!. 

A esta voz preventiva, mirábanse los circunstan¬ 
tes unos á otros; consultaban íntimamente con sus 
bolsillos, y se empujaban al fin, en un rapto de en¬ 
tusiasmo. 
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Dos ó tres bellas deseaban como buenas Evas 
poseer aquella preciosa fruta y recurrían con el 
ardor de la reina del Paraíso, á sus Adanes respec¬ 
tivos, que ostentaban bordados tnarscllcses, fajas de 
grana y punteados botines de cuero; estos majos.se 
miraban unos á otros como gladiadores ó caballeros 
de la Tabla redonda; y después de absorber toda la 
miel de una sonrisa cariñosa ó de bañarse en la luz 
de una provocativa mirada, lanzábanse con verda¬ 
dero delirio á la puja, dispuestos á apurar el último 
ducado, en pro del primer capricho de sus novias ó 
de sus parejas. 

—¡Dos ducados dan por la manzana de la Vir¬ 
gen! decía un macareno llevándose las manos al 
cinto y mirando con aire triunfante á una flamenca 
de rostro más suave y encendido que la perfumada 
fruta que se subastaba. 

—¡Más vale!.... respondió el faraute de la her¬ 
mandad haciendo girar la manzana entre Sus dedos 
con agilidad extrema. 

—¡Ocho dan!.... se apresuraba á decir otro majo, 
cuya pareja rubia como las cumíelas , parecía querer 
atrapar con los ojos la codiciada fruta adornada de 
cintas de colores. 

—Más vale, repetia el subastador con voz seca. 

De vez en cuando, algunas voces débiles y tem¬ 
blorosas se esforzaban en competir con los tic pri¬ 
mera fila, ofreciendo pujas insignificantes; pero el 
subastador que sabia su oficio, alzaba el brazo como 
San Juan, empinábase sobre las puntas de los pies, 
y paseando su triunfadora mirada por encima de 
aquel mar de acaloradas cabezas, repetia inflexible¬ 
mente sin dejar el fruto de la mano: 

—¡Más vale, que es limosna para la Santísima 
Virgen!.... 

La contrariedad excitaba entonces los ánimos; 
las miradas ávidas de los curiosos devoraban á los 
lidiadores y los más comprometidos se provocaban 
unos á otros; por último establecíase de extremo á 
extremo y de corro á corro el siguiente tiroteo de 
frases y cifras: 

—¡Diez!... 

—¡Veinte!.... 

—¡Treinta!.... 

—¡La edad de Cristo!.... 

—¡Doble!.... 

—¡Doble y dos!.... 

—Doble y cuatro.... Y crecía el tumulto y se ade¬ 
lantaban atropelladamente los postores y se encen¬ 
dían los rostros y las pupilas, y la voz del faraute 
lo dominaba todo repitiendo con su acompasada y 
eterna canturía: 

—¿Hay quien dé más? ¡que es limosna para este 
santo templo! 

V 

Nada más digno del pincel de Goya ó de For- 
tuny que estos cuadros animados por la fe, el amor 
y la vanidad, á los cuales servían de términos, por 
una parte los muros del santuario adornados de 
lentisco y álamo blanco, y por la otra, las calles del 
barrio animadas por músicas y cantares y cubiertas 
de colgaduras y arcos triunfales. Las mozas osten¬ 
tando sus pañolones de Manila de todos colores; 
los mozos ciñendo la faja morisca y el apretado 
botín; las flores brillando, ora ante el altar, ora so¬ 
bre las peinetas de concha de las majas; todo ese 
conjunto, en fin, de tonos y de armonías que tras¬ 
forman al pueblo en los dias feriados, se derramaba 
en aquellos animados grupos en los que, las tintas 
más abigarradas, los cuerpos más esbeltos y los ros¬ 
tros más hechiceros, se reunían en un inmenso haz; 
semejante á esos manojos de dorado heno y de 
campánulas rojas y azules, que los chicuelos de la 
aldea forman para adornar las cruces y los retablos. 

Al cabo, un silencio solemne reinaba en el corro 
y el ingenioso faraute después de repetir por tres 
veces la frase sacramental, bajaba tic su banco di¬ 
rigiéndose al último postor y ic entregaba la man¬ 
zana de la Virgen, con el conocido aditamento de 
buena pro le haga al devoto: era que la subasta ha¬ 
bía tocado á su término. 

El vencedor recibía la presea del combate entre 
los murmullos, huirás ó maldiciones de la multitud 
y pascaba la mirada triunfante sobre sus competi¬ 
dores, en tanto que la entregaba sonriendo á suru- 
lerosa pareja. Los reproches de los vencidos enar¬ 
decían los ánimos, y se aguardaba la puja del 
segundo objeto, que ya tenia el subastador entre 
las manos para acallar la rechifla de los murmura¬ 
dores. 

De este modo, y siempre con el mismo juego de 
manos y de palabras desaparecían del altarillo des¬ 
de la manzana, hasta la peineta de la I ’lrgen (1), es 

(I) FraM- un lanío ambigua si se time en cuenta que la referiila 
prenda profana, se había donado jv»r algún cofrade de la Alcaiccría 
para que la hermandad sacara de ella t*I conducente provecho. 


decir, todos los objetos dedicados á la puja, y áun 
permanecían los aficionados clavados en su puesto 
y deseosos de proseguir la contienda. Entonces te¬ 
nia lugar lo que puede llamarse el delicia m tremens 
de la subasta: el hecho original que motiva estas 
líneas, y que llegó á salpicar de sangre más de una 
vez los blancos paños del altarillo de las rifas. 

Cuando se acababan las azucenas y las manza¬ 
nas, símbolo acaso, como el limón y el betel de la 
India, de algo terrenal y pecaminoso; no ya el fa¬ 
raute de la hermandad, sino cualquiera de los asis¬ 
tentes, señalaba la flor que llevaba alguna moza en 
el prendido y la ponia á subasta dedicándola volts 
nolis á la imágen en cuyo honor se habían rifado 
los demás objetos. Aquella flor alcanzaba un precio 
fabuloso si la interesada era hermosa y digna del 
sacrificio, y el que lograba rematarla la rccibia con 
una sonrisa de la joven que se creía muy honrada 
con semejante despojo. 

De las flores se pasaba á otro orden de concesio¬ 
nes y se subastaban besos y abrazos. No hay que 
decir que para adjudicarse un beso ó un abrazo 
debían ingresar en las demandas de la hermandad 
tantos reales como rupias ofrecen aún por la pose¬ 
sión de una baj adora los rayahs y babús de las pa¬ 
godas. El favorecido se contentaba galantemente 
con la concesión, ó los tomaba de hecho, sin que se 
escandalizaran los espectadores. 

Ocurría muchas veces que el beso ó el abrazo 
subastado había de tomarse en una frente hermosa 
y provocativa ó en un talle cimbrador y estatuario; 
entonces solian vaciarse los bolsos de seda, se ofre¬ 
cían las tumbagas y las cadenas de plata )• oro: y 
trabábase una de esas acaloradas sesiones de las 
que no dan siquiera idea en la actualidad las de 
ruleta de Monaco j- Haden-Bailen. 

Figuraos un avaro á tas puertas de las torres de 
Creso, un sediento cerca de la peña de Orcb, y un 
condenado que ha visto el cielo abierto: algo pare¬ 
cido habían de sentir los que tenían cerca de sí 
una de esas hermosuras espléndidas, meridionales, 
realzadas por el gracioso traje de medio paso y la 
airosa mantilla andaluza; con la pupila empapada 
en luz y los labios húmedos y ardientes al propio 
tiempo. 

Las más de las veces, rostros sombríos y ojos 
centelleantes devoraban al favorecido y dejaban 
caer en torno lluvias de rencores y relámpagos de 
envidias; y cuando no bastaban las alhajas ni las 
monedas para ganar la amorosa partida, solian aca¬ 
riciarse los báculos y traerse á cuento las navajas. 

Cuéntase que cierto din de rifa, una hermosa hija 
de Triana que se hallaba en el corro presenciando 
la subasta, cerca de su adorado tormento, fué invita¬ 
da á rifar un beso de sus labios de guinda, en ho¬ 
nor de la Divina Pastora de Capuchinos, á cuya 
pretensión accedió de buen grado. 

El faraute de la hermandad ahuecó la voz como 
si se tratara de llevar la noticia á los cuatro puntos 
cardinales del globo, y la multitud, apiñada en tor¬ 
no, prorumpió en atronadores aplausos. 

Aquel beso era un beso de verdad; un ósculo de 
reina; un presente digno de los dioses, como hu¬ 
biera dicho un sacerdote de Astarté ó de Vénus 
Calípiga. 

Los pujadores fueron infinitos : el beso se justi¬ 
preció en diez ducados y subió á noventa á los po¬ 
cos minutos. 

Era un verdadero pugilato en el que se disputa¬ 
ban la presa los rayahs y babús de Triana, la Maca¬ 
rena y San Bernardo. 

De repente, un majo de gallarda postura )• de 
sedosas patillas negras, rompió la masa de curiosos 
que le separaba de la joven y sacando un largo bol¬ 
sillo lleno de monedas de oro, dijo casi en las ore¬ 
jas del pregonero que se quedó estupefacto : 

—¡Diez y ocho onzas por el beso á la Virgen!.... 

Los postores se miraron asombrados; la intere¬ 
sada se puso roja como si se hubieran abierto ama¬ 
polas en sus mejillas, y el joven que estaba cerca 
de ella palideció tanto, que se hubiera dicho que 
eran el nardo y el clavel, la aurora y la tarde, la 
nieve y el fuego. 

— El Barbi!... exclamaron algunos de los circuns¬ 
tantes, con cierto respeto, mientras el voceador de¬ 
cía con toda la fuerza de sus pulmones: 

—¡En diez y ocho onzas! ¿Hay quien dé más, 
que es limosna para la Pastora Divina! 

Todos enmudecieron, la niña bajó avergonzada 
los párpados, tras los que se ocultaron dos soles, j' 
las demás mozas se crisparon de envidia ; sólo el 
jóven pálido saliendo al paso á su competidor, y 
arrojando sobre el altarillo un puñado de monedas 
de varios tamaños con una pesada cadena de oro, 
rompió aquella larga pausa, diciendo con reconcen¬ 
trada ira y expresión indefinible: 

—¡Dobley cuatro, j' esta cadena!.... 

La expectación llegó á su colmo; los fastos de 


la puja no hacían memoria de tan reñida batalla; 
parecía que un gnomo de la montaña derramaba con 
sus invisibles manos tesoros sin fin en los bolsillos 
de ambos contendientes. AI parecer el majo de las 
negras patillas estaba vencido: treinta y seis onzas 
>• una cadena, eran suficientes para alcanzar la an¬ 
helada presea. 

En efecto, también palidecía el majo apuesto y 
* pretencioso. 

Preparábase ya el faraute á pronunciar la pala¬ 
bra fatal, cuando la mano del apellidado el Parid le 
cerró los labios bruscamente. Se había quitado de 
la pechera un magnífico alfiler de brillantes, y de 
su dedo índice una sortija que valia un Perú,—como 
se decía en aquel tiempo:—los rayos del sol ponien¬ 
te reflejando en aquellas anchas facetas, parecían 
centuplicarse como en un poderoso refractor y der¬ 
ramaban un océano de luces sobre aquella escena 
interesante. 

No habia que esperar la voz del faraute; aquellas 
piedras preciosas hablaban más alto que un cuerpo 
de trompetería egipcia; el corro se abrió como una 
ola para dejar paso al majo, que iba á alcanzar, al 
cabo, el suspirado premio. 

Pero entonces ocurrió una cosa extraña. 

El joven pálido, adorado tormento de la niña, ten¬ 
dió las trémulas manos á sus amigos del corro con 
el ansia de un pordiosero que no ha encontrado aún 
la primera limosna del día; deshizo entre sus dedos 
! huesosos el bolsillo de malla de seda, en el cual no 
habia un solo peso; alzó los brazos al cielo, como 
si pidiera á la Virgen alguna milagrosa lluvia de 
oro, y viendo que sus amigos permanecían mudos, 
que el bolsillo caia á sus plantas sin levantar el menor 
eco, y que el cielo sólo derramaba sobre su frente 
el último rajo del sol que caminaba al ocaso; sacó 
la navaja, se interpuso con la agilidad de un gato 
I montés entre el afortunado postor y la asombrada 
doncella; y no ya pálido, sino lívido, como una 
figura de cera, dijo á su rival, en tanto que huia la 
gente y se desmayaba la causa inocente de aquel 
pasaje sangriento: 

—¡Veamos quién tiene más corazón y más fierro! 

Inmenso barullo se produjo en el círculo mién- 
tras relucían las navajas; pero los rivales no dijeron 
una palabra más. Sólo.sc oyó, sólo se vió un ¡toma! 
y un ¡ay! un hierro teñido en sangre y un cuerpo 
quedaba pesadamente en tierra. 

El majo de los brillantes habia sido vencido en 
la puja del corazón y del acero. 

VI 

Tales eran los episodios que solian presenciarse 
en aquellas rifas originales, en las que habia sin 
duda, algo del brahmán, de la hieródula, del árabe 
y del cruzado. En nuestro siglo, las rifas del Asilo 
y la Lotería Nacional no encienden la sangre aun¬ 
que suelen vaciar los bolsillos. 

Bexito Mas v Pkat 


EL HACENDADO Y EL PERRO 

Apenas habia el rubicundo Apolo tendido sobre 
la haz de la tierra las doradas hebras de sus dora¬ 
dos cabellos, y apenas los pequeños y pintados pa- 
jarillos con sus arpadas leTTguas comenzaron á 
saludar la venida de la aurora, que asomaba por 
los balcones de Oriente, cuando el buen hacendado 
con ribetes de hidalgo, D. Ccferino Molañas, salió 
de un pueblo cuyo nombre no sé, para volver á 
su ciudad natal que áun no he podido averiguar 
cuál era. 

Cabalgaba el madrugador caminante en un rocín 
fiacucho al que los años habían trasformado de 
tordo oscuro en claro, pero que, no obstante su edad 
provecta, marchaba bien al paso castellano; llevaba 
pendiente de su aparejo redondo una escopeta, no 
muy segura, pero que al dispararse hacia ruido, é 
iba acompañado por su perro Saltan, pachón per¬ 
diguero, de pelo de ese color que en los caballos 
se llama castaño y en los toros retinto, de orejas 
elefantinas y de dos narices ó mejor dicho, de una 
partida por gala en dos como el rubí de una orien¬ 
tal ile Zorrilla. 

D. Ceferino, célibe pertinaz, y sin familia allega¬ 
da, no sentía más que dos afecciones. Inspirábale 
una un boticario, vecino suj-O, que le leía los perió¬ 
dicos de Madrid, y la otra el susodicho perro: y he 
puesto en primer lugar al farmacéutico, por respeto 
á la especie humana; porque en honor de la verdad, 
en el cariño de D. Ceferino era ántcs el animal que 
el hombre. 

Cierto es que Saltan se lo merecía, pues además 
de que se hubiera dejado hacer pedazos por su amo, 
era inteligente, poco ladrador, nada goloso, vigilan¬ 
te, y en fin, estaba dotado de todas las cualidades 
que la Historia Natural atribuye á la raza canina. 
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El buen hacendado, pues, 
era un hombre dichoso. Esta¬ 
ba aún en la edad media, go¬ 
zaba de salud y de apetito, con 
recursos para satisfacerle, no 
tenia disgustos de familia, y 
sí las modestas espansiones 
adecuadas á su carácter: no es 
de extrañar, por consiguiente, 
que en aquella mañana apaci¬ 
ble y casi calurosa de marzo 
caminara con aire satisfecho 
viéndolo todo de color de rosa. 
Hasta el motivo de su viaje 
era halagüeño; había ido al 
pueblo á cobrar dos mil tres-' 
cientos reales y catorce cénti¬ 
mos que le debía un terrate¬ 
niente suyo, y regresaba á la 
ciudad en donde residía, con 
la susodicha cantidad guarda¬ 
da en uno de los receptáculos 
de sus alforjas. 

Caminado había ya tres le¬ 
guas y pico, faltándole otras 
dos escasas para terminar su 
viaje, cuando en las profundi¬ 
dades de su estómago sintió 
una comezón harto conocida y 
que él siempre achacaba á la 
necesidad de tomar algún ali¬ 
mento. 


Miró hácia todas partes para 
elegir sitio á propósito, pues 
el hacendado era un sibarita 
campestre, y á la izquierda del 
camino vió uno que ni de per¬ 
las. Era una praderita en la 
que despuntaban las primeras 
margaritas, y en la que desco¬ 
llaba un olmo solitario. No ha¬ 
bía agua próxima, pero D. Ce- 
ferino tenia sus razones para 
no fijarse en este inconvenien¬ 
te. Echó pié á tierra, ató el 
rocin al árbol, descolgó las al¬ 
forjas, que puso en el suelo, 
apoyándolas en las raíces del 
nudoso tronco, y sacó de una 
de ellas un pan bajo relleno 
de una tortilla de jamón, un 
gran pedazo de queso, y una 
bota de regulares dimensiones, 
casi llena de vino de Arganda. 

El árbol no daba suficiente 
sombra, pero la providencia se 
encargó quizá de contribuir á 
la comodidad de D. Ceferino. 
haciendo que el sol se velara 
tras un denso nublado. Sentó¬ 
se pues en el suelo, sobre la 
verde yerba, abrió una navajita 
de Albacete, en cuya hoja se 
leía con letras afiligranadas, 
aunque toscamente diseñadas, 

Petnis me fecit , bien así como 
c ñ las finas corazas de Milán 
suele hallarse la inscripción de 
■fti’Nve/mfus Ccllimts cince/avfr, 
y comenzó á refrigerarse con 
u na beatitud propia de su tran- 
quila conciencia 

i I endidos campos, salutífe- 
,as brisas, higiénico ejercicio, 
vosotros suplís con ventajas á 
lQ s variados condimentos y extravagantes nombres 
consignados en el menú de los cortesanos banque- 
| CN - en los que se necesita intérprete para hacer la 
“‘gestión! Seguramente, Lóculo, el romano y famo- 
So gastrónomo que se gastó sesenta millones de 
sestercios en lampreas y murenas de Bayas y en 
ensaladas de colibríes de la India Oriental, nunca 
gozo lo que D. Ceferino comiendo la clásica tortilla 
) el nacional queso de Villalon. 

Excusado es decir que Su/ton, el cariñoso y que- 
r u o perro, participó de aquel sabroso desayuno. 

Cuando hubo terminado y miéntras el buen ha- 
endado daba el último tiento á la bota, mirando 

Cle ‘°> como es de rigor, vió que éste estaba ente- 
emente nublado y sintió que algunas gotas de llu- 
‘a le mojaban la cara. En consecuencia, recogió 
’ s bártulos con cierto apresuramiento, pues temía 
f Cr sorprendido por uno de esos chubascos tan 
-cuentes á la entrada de la primavera, y montan- 
0 en su cabalgadura, prosiguió su camino. 

ufran, momentos ántes, habiendo visto á lo lé- 


EL ANGEL DE LOS NAUFRAGOS, por Cárloa Sterrer 


jos un individuo de su especie, fué á saludarle y 
olerle, según costumbre entre tan corteses y curio¬ 
sos animales. 

Un buen trozo de ruta habia traspuesto ya 1 ). Ce- 
ferino, que comenzaba á extrañarse de la ausencia 
de su perro, cuando vióle venir corriendo y ladran¬ 
do desaforadamente.—¡Pobre animal!—pensó el 
hacendado,—no puede vivir sin mí: ¿cómo no que¬ 
rerle si parece mi sombra? 

Sufran llegó junto al caballo; su amo le llamó 
frotando los dedos índice y grueso, para acariciarle, 
mas el perro no hizo caso y mirando á aquel de un 
modo singular, prosiguió en sus estrepitosos la¬ 
dridos, 

—¿Qué diablos tendrá?—se dijo D. Ceferino es¬ 
poleando al jaco, porque la lluvia aumentaba. 

Nunca lo hubiera hecho: Sufran pareció exaspe¬ 
rarse con el apresuramiento de su amo; sus ojos 
soltaban chispas y sus ladridos eran roncos y recon¬ 
centrados. 


El hacendado comenzó á 
inquietarse. Nunca habia visto 
á su perro en aquel estado; á 
su perro de ordinario tan man¬ 
so, tan tranquilo y tan silen¬ 
cioso; y ¡cuál fué su asombro 
cuando Sufran , poniéndose de¬ 
lante del caballo, empezó á sal¬ 
tar como queriendo morderle 
en la cabeza! 

Aquello era extra-natural. 
I). Ceferino sintió miedo, por¬ 
que la idea de la hidrofobia 
surgió en su imaginación. 

¿Su perro hidrófobo? ¡Hor¬ 
ror!.... 

En un minuto surcaron mil 
ideas su cerebro.—Sí,—se de¬ 
cía el atribulado D. Ceferino, 
—la agitación del camino, el 

calor, la falla de agua. Yo 

debia haberle dado vino.—y 

luégo recordó con espanto la 
terrible muerte de un zapatero 
de su calle, mordido por un 
perro rabioso, las convulsiones 
que él mismo habia presencia¬ 
do, el rechinamiento de dien¬ 
tes, la baba espumosa y san¬ 
guinolenta. 

El hacendado se estremecía. 
En esto, Sufran, dejando la 
cabeza del rocin, dió un salto 
tic costado, como para abalan¬ 
zarse á una de las piernas de 
su amo. A D. Ceferino se le 
erizó el cabello, sintió un esca¬ 
lofrió, desasió con trémula ma¬ 
no la escopeta que pendía del 
arzón de la montura y apuntó 
á su perro. 

¡Fatalidad! aquella arma que 
fallaba tantas veces, se disparó 
con atronador estruendo; oyó¬ 
se un ladrido lastimero, y el 
pobre Sufran, cojeando y tan 
corriendo como su estado lo 
permitía, se alejó por el cami¬ 
no ya andado dando alaridos 
que partían el corazón. 

¿Qué sintió entonces el del 
hacendarlo? Imposible seria 
expresarlo. Detuvo al jamelgo, 
y siguiendo con dolorida mira¬ 
da al fugitivo can, inclinó la 
cabeza sobre el pecho. ; I labia 
herido, quizá muerto á su 
perro, al compañero de su vida, 
á la alegría y seguridad de su 
hogar, al arquetipo del cariño 
y de la lealtad! 

En medio de su desespera¬ 
ción D. Ceferino sintió en sus 
labios y en su estómago la se¬ 
quedad del miedo, y quiso sa¬ 
car la bota de las alforjas, pero 
¡oh sorpresa! éstas no colga¬ 
ban del aparejo: indudable¬ 
mente habíalas dejado olvicia¬ 
das en el sitio en que se entregó 
á su sabroso y malhadado des¬ 
ayuno. 

Esto fué una revelación, un 
rayo de luz. El hacendado 
exhaló un grito de asombro y 
se dió una palmada en la fren¬ 
te; todo lo comprendía. Su/tan, calumniado de hi¬ 
drófobo, el inteligente animal, con aquellos ladridos 
y aspavientos advertía á su amo su descuido y tor¬ 
peza. 

L). Ceferino, saltándosele las lágrimas de emoción 
y de inquietud por los dos mil trescientos reales y 
catorce céntimos guardados en la alforja, desandu¬ 
vo el camino, traspuso una curva que éste hacia, 
distinguió la pradera y el árbol solitario junto al 

que se diseñaban dos bultos, aproximóse y vió. 

¡Gran Dios! ¿Qué vió D. Ceferino? Vió las alforjas 
en c! sitio en que las habia dejado, y al lado á Sul¬ 
tán inmóvil y tendido sobre un charco de sangre. 


F.1 hacendado está demente en un manicomio de 
Toledo. Su locura es pacífica; consiste en andar en 
cuatro piés dos horas cada dia, llevando unas alfor¬ 
jas sobre la espalda y dando aullidos que quieren 
parecerse á los de un perro lastimado. 

Félix Rly 
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NOTICIAS GEOGRAFICAS 

A las ñutidas estadísticas sobre los Esta¬ 
dos Unidos, publicadas en uno de nuestros 
números anteriores, podemos añadir hoy las 
siguientes: 

Calcúlase que durante el año económico 
terminado en 30 de junio último, la pobla¬ 
ción ha tenido un aumento de 800,000 habi¬ 
tantes, gracias á la inmigración, aumento que 
llega á i.q70,000 desde el censo de 18S0. 
Durante el ultimo decenio la inmigración ha 
aumentado en 2 812,190 el número de almas 
de la Union, de suerte que hoy por hoy pue¬ 
de asegurarse que la gran República está ha¬ 
bitada por 53.800,000 personas. 

Según el último censo, el número de casas 
de labranza en dicho pais ha duplicado casi 
en diez años, pues habiendo 2 660,000 
en 1S70, había 4 millones en 1880, notándo¬ 
se mayor aumento en los Estados del Sur, 
del Noroeste y del litoral del Pacífico que en 
los demás. 


1.a expedición austríaca, encargada de ha¬ 
cer observaciones meteorológicas en las regio¬ 
nes polares árticas, no ha podido desembar¬ 
car en la isla de Juan Mayen por impedírselo 
los hielos. En su consecuencia, el Pola ha 
tenido que volver á Tromsoe, de donde de- 
bia salir de nuevo después de descansar ca¬ 
torce dias con objeto de hacer otra tentativa 
para desembarcar en el punto determinado. 

Ea expedición danesa encargada de hacer 
las mismas observaciones en aquellas eleva¬ 
das latitudes, lia salido de Copenhague el 18 
de julio último, á bordo'del buque Xrnphta: 
siendo despedidos los audaces navegantes 
por una numerosa muchedumbre. 

El teniente Hogvaard, que manda la ex¬ 
pedición, cuenta regresar dentro de diez y 
seis meses. 



Otra expedición se organiza en los Esta 
dos Unidos para explorar el norte del terri¬ 
torio de Alaska, ó sea de la antigua América 
rusa. 

Con este motivo, un 'diario de Nueva York, después 
de hacer observar que las numerosas islas inmediatas á 
dicho territorio tienen un clima relativamente templado, 
radas muy cómodas, pesquerías inagotables, carbón de 
piedra en abundancia, y probablemente también ricas 
minas de cobre, plomo, plata y oro, terrenos á propósito 


DELICIAS MATERNAS, grupo en mármol por Ambrosio Borghi 


ó calafates. Verdad es que el Congreso de 
la Union no ha establecido todavía allí un 
gobierno territorial; mas tan luégo como el 
espíritu de empresa individual se haya abier 
to paso en aquel país, se conocerá que la pe¬ 
nínsula de Alaska es una posesión de mucha 
valía. 

NOTICIAS VARIAS 

El Sei, ntifif Amerícain publica un método 
muy original para reproducir artificialmente 
una superficie con todus los accidentes y es¬ 
cabrosidades que se ven en la de la Luna, 
asegurando el editor de dicho periódico que 
hace muchos años viene practicando aquel 
método, que le ha dado siempre buenos re¬ 
sultados. Vean nuestros lectores en qué con 
siste: 

.Se engrasa ligeramente un plato sopero 
con aceite ó tocino, y con una ruchara se ex 
tiende por su superficie, pero con irregulari¬ 
dad, es decir, con espesores variables, citrato 
de magnesia granulado. En seguida se pone 
en una cazuela el agua que se calcule sufi¬ 
ciente para llenar el plato, y en esta agua se 
echa una cantidad, igual á los dos tercios de 
su volumen, de yeso de I’aris muy fino y re- 
cien fabricado, cuidando de verter el agua 
sobrante. Se remueve el liquido enyesado 
dos ó tres veces con una cuchara, para mez¬ 
clar irregularmente la pasta, y en seguida se 
echa esta pasta en el ¡ríalo que contiene el 
citrato de magnesio. 

El agua mezclada con el yeso produce al 
punto un desprendimiento abundante deán 
do carbónico que formará burbujas de dife¬ 
rentes dimensiones y grupos irregulares; el 
yeso se adhiere luégo al fondo del plato; el 
desprendimiento gaseoso da lugar á depre 
siones ú hondonadas que parecen cráteres, 
resultando de todo esto una superficie que 
ofrece una sorprendente semejanza con la de 
la luna. Sacando una fotografía de esta su¬ 
perficie con una luz de gran fuerza, la seme¬ 
janza es tan pc'rfccta, cjue engaña hasta á los 
astrónomos de profesión más prácticos. 


para el cultivo de legumbres y hortalizas y grandes bos¬ 
ques, en los que crecen árboles de toda clase, especial¬ 
mente el cedro que se ha empezado á explotar y que se 
vende en Sitka á 150 duros los 1000 pies, se manifiesta 
sorprendido por que aún no haya salido gente de Nueva 
Inglaterra ó de otros Estados á colonizar el territorio de 
Alaska, y sobre todo, personas de la clase de pescadores 


El ío de julio salieron de Francia las tres comisiones 
designadas para observar el próximo paso de Venus por el 
disco del Sol, dirigiéndose las tres á l’atagonia. Una se 
establecerá en Rio Negro, á los 41 de latitud Sur; otra 
en Chubut, á los 43 , y la tercera en Santa Cruz, á los 50’. 
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LA SEMANA EN EL CARTEL 

De dia en día muéstrase el público que asiste á los 
teatros más exigente en punto al deslumbrante aparato 
escénico de las obras y á las complicaciones de la ma¬ 
quinaria ó de la tramoya, para decirlo en buen castella¬ 
no. Avivase la imaginación de empresarios y directores 
al par que se vicia y estraga el gusto del público cada 
vez más inclinado al goce de los sentidos y por ende 
más ajeno é indiferente á las sensaciones del espíritu. 
Londres, que en este particular marcha á la cabeza de 
todas las ciudades, sin excluir á París, acaba de adoptar 
una innovación que caracteriza las tendencias del teatro 
moderno. En efecto : la dirección de uno de los primeros 
teatros de aquella capital acaba de ser confiada á todo 
un señor ingeniero, quien desde ahora viene obligado á 
hacer milagros ó poco menos para montar la obra de 
gran aparato, que, insiguiendo la anual costumbre, debe 
ponerse durante las fiestas de Navidad de este año. 

¿Qué significa esta tendencia?¿El tributo que todas 
¡as artes y hasta la ciencia del ingeniero prestan ala es¬ 
cena, implica un adelanto ó bien un retroceso ? Tal vez 
sea ántes lo último que lo primero. Cualidad privativa 
de todas las decadencias es esta inclinación creciente al 
goce sensual, pues no es la primera vez que en el mundo 
se manifiesta, 

Horacio, el inmortal poeta latino, allá en sus buenos 
tiempos, lamentábase ya de la decadencia del teatro y de 
la depravación del gusto diciendo que solicitaba el pue¬ 
blo grandes espectáculos, como simulacros de infantería 
y caballería y pomposas procesiones. Cicerón se dotia 
también de esos signos de mal gusto, hablando entre 
otros casos de algunos centenares de mulos que por dis¬ 
posición del director y sin conocimiento del poeta, des¬ 
filaron por la escena en una representación déla Clytem- 
nestra de Aceto. Y lo mismo acontecía entre los griegos. 
Un escritor de la época refiere un caso digno de ser 
conocido. En la hoy desventurada ciudad de Alejandría 
representábase el Ores fes de Eurípides, en cuya obra, 
como es sabido, Electro, al recitar el prólogo, relata la 
entrada de Elena en su palacio al regresar de Troya. 
Pues bien, en la citada representación y ántes del prólo¬ 
go, desplegábase en pomposa escena muda, cuanto en el 
prólogo se indica, representando la triunfal entrada de 
Elena acompañada de los pintorescos despojos de la ciu¬ 
dad vencida. 

Hemos de confesar, en honor de los griegos, que no 
siempre en nuestros tiempos se justifica tan escrupulo¬ 
samente la razón de ser de los desfiles y procesiones es¬ 
cénicas, en las cuales suele atenderse tan sólo al efecto 
que producen. 

Este prólogo ó cosa asi, hijo de la falta de asuntos de 
actualidad, llévame como de la mano á decir siquiera 
dos palabras de la obra Madrid se divierte , estrenada en 
et Circo de Rivas de la corte, con extraordinario aplauso. 
Tres decoraciones que representan la calle de Alcalá, 
frente al ministerio de la Guerra, la Bolsa y el Circo Hi¬ 
pódromo; un baile de hombres políticos; ta caricatura 
del empresario Sr. Ducazcal, chistes á granel, frecuentes 
alusiones políticas y de actualidad, varios trozos de mú¬ 
sica juguetona, acreditaron la verdad del titulo: en efec¬ 
to, Madrid se divierte. 

Nuevos estrenos: en Recoletos un disparate (así le llama 
el autor y es verdad) titulado Odio de raza, y en el Buen 
Retiro la zarzuelita El capitán de lanceros , arreglo de una 
vieja comedia. 

Y á propósito de arreglos, no deja de ser curioso el 
que se propone hacer Eusebio Blasco, de la más notable 
novela de Perico Alarcon, El sombrero de tres picos. En 
verdad que es de desear que tenga esta obra en la esce¬ 
na la misma buena fortuna que ha alcanzado en el libro. 
Alarcon ha dado á Blasco plenas facultades para hacer 
aquí lo que en Paris es tan frecuente, convertir una no¬ 
vela en drama. 

Una buena noticia: el primer premio de piano en el 
concurso del Conservatorio de Paris lo ha alcanzado el 
joven español D. Genaro Vallejo. Nos damos la enhora¬ 
buena. 

La crónica italiana registra escasas novedades: el feliz 
estreno de un pequeño drama de Salvestri, Grazie!la, 
puesto en escena en Milán, y el no menos lisonjero en 
el Costansi de Roma de un drama en cinco actos de 
Curzio Antonelli, intitulado Otlone III, versificado con 
singular gallardía y concienzudamente adaptado á las 
exigencias históricas. 

Uno de estos dias la ciudad de Catania celebrará la 
inauguración de un monumento erigido á la memoria de 
uno de sus hijos más egregios, el inmortal autor de Nor¬ 
ma y la Sonámbula , el famoso Bellini. 

En Kroll Theater de Berlín se ha puesto con éxito 
extraordinario la gran ópera Diana de So ¡a riges, original 


del duque Ernesto de Sajonia Coburgo Gotha. Compues¬ 
ta esta producción en 1857 y estrenada al año siguiente 
en el Teatro de ta Corte de Gotha, ha dado la vuelta por 
Alemania, lo propio que las anteriores producciones del 
mismo autor, Casilda y Santa Clara. Sólo le faltaba á la 
presente la sanción del público de Berlín, y esta no pue¬ 
de ser más franca y satisfactoria. El duque de Sajonia 
puede envanecerse con ser, al par que una eminencia 
aristocrática, una lumbrera del arte, cuyos títulos no se 
adquieren en la cuna, sino que han de ganarse con el 
talento. 

La culta ciudad de Bruselas prepara la celebración de 
un gran festival para los dias 20 y 21 del corriente agos¬ 
to; diez dias después celebrará Birmingham el que cada 
tres años dedica al sostenimiento de uno desús primeros 
establecimientos de beneficencia, ofreciendo el de ahora 
un atractivo de primer orden: tal es el estreno del orato¬ 
rio Redención, letra y música de Gounod, cuyo aventaja¬ 
do maestro llevará la batuta. Inútil decir que de estas 
verdaderas solemnidades hemos de ocuparnos oportuna¬ 
mente. 

La ópera inglesa del maestro Salomón, titulada ZVi<: 
vicar of Bray, acaba de sufrir un sensible descalabro en 
el Teatro del Globo. Desde que Rossini hizo cantar á 
D. Basilio el aria de la Calumnia, es muy difícil, si no 
imposible, poner un cura en escena, sobre todo por un 
autor raras veces original, y que cuando no lo es, no de¬ 
muestra el mejor gusto al escoger y zurcir los retazos de 
los demás autores. 

Los periódicos ingleses desquitanse de este fiasco na¬ 
cional que demuestra que para un inglés es más difícil 
escribir una buena ópera que bombardear á Alejandría, 
hablando con gran elogio de una partitura que Arturo 
Sullivand, el maestro de moda, ha concluido para el Tea¬ 
tro Standard de Nueva York. 

Depárele el cielo mejor fortuna que á Salomen, 

Bcrtrande de Monfort titúlase un drama en cinco 
actos, estrenado uno de estos dias en el Ambigú de Paris, 
primera obra de un magistrado, que á sus cincuenta años 
bien cumplidos ha tenido el raro antojo de pisar la esce¬ 
na. La obra es mala, detestable y ni siquiera fué silbada: 
áun se mostró más cruel el público: la bostezo. 

En la Comedia francesa se ha resucitado Le Chandelier 
de Alfredo de Musset, producción que aparte su indis¬ 
cutible mérito literario, encaja muy mal con el gusto pre¬ 
dominante en los actuales tiempos. 

Decididamente Sarab Bernhardt, después de llenar sus 
compromisos con el Teatro del Vaudeville, trabajará en 
el de las Naciones, que ha tomado por su cuenta, aso¬ 
ciándose al inteligente empresario de Londres M. Mayer. 
La infatigable-actriz se ha tomado unos dias de descan¬ 
so, pero muy pocos. El 14 del presente mes debía entrar 
de nuevo en campaña, recorriendo con la rapidez de un 
meteoro diversas ciudades de Inglaterra, entre otras, 
Brighton, Birmingham, Liverpool, Manchester, Black- 
pool, Newcastle, Nottingham, líradford, Sheffield, Du- 
blin, Glascow y Leeds. 

Asi veranea la famosa artista de privilegiado sistema 
nervioso: en tanto la Krauss está en su país, en Austria, 
ta Judie recorre los puntos de baños, la Theo debe partir 
para América, Celine Chaumont para Rusia, Blanca Do¬ 
nadío es esperada en Barcelona para mediados de setiem¬ 
bre, la Patti reside en su retiro de Escocia, y todas las 
estrellas del teatro permanecen momentáneamente eclip¬ 
sadas. Sólo para la Bernhardt no hay verano ni reposo. 

Vaya para concluir un eco de Bayreuth: 

Entre los filarmónicos allí reunidos por el atractivo del 
estreno del Parüfal , cuéntase el barón Rothschild de 
Viena, que por no ser esta la primera vez que acude á la 
corte del rey Wagner, conoce de sobras las extorsiones 
inicuas de los fondistas y otros personajes encargados de 
desollar al pacífico viajero. 

El opulento barón esta vez se ha librado de sus garras 
haciendo el viaje desde Viena á Bayreuth en un wagon- 
salon de su propiedad, que ha convertido luego en su 
alojamiento, durante su estancia en la ciudad de la mú¬ 
sica del porvenir. Colocado su wagón en un desvío de la 
línea, alli ha comido y dorfnido todos los dias, y ántes 
de partir ha obsequiado á sus amigos con un suculento 
almuerzo á cargo de su cocinero. 

—St. Barón, díjole uno de los comensales, pasmado 
ante la refinada comodidad de aquel palacio con ruedas, 
¿sabe V. que ba tenido una idea felicísima? Desgraciada¬ 
mente no somos nosotros bastante ricos para permitirnos 
semejantes economías. 

J. R. R. 


NUESTROS GRABADOS 

EN EL BOSQUE, cuadro de F. Aug. Kaulbach 

La mayoría de los mortales cultos hemos convenido 
en que durante la estación de verano es imposible, ha¬ 
blando á la moda, achicharrarse á domicilio. ¿A dónde 
ir en busca de agradable frescura? Esta pregunta no la 
hacen sino los tontos. ¿Se trata acaso de frió ni de calor? 
Se trata pura y simplemente de salir de casa, de renun¬ 
ciar durante un par de meses á las comodidades domés¬ 
ticas y correr en busca de lo desconocido, es decir, de 
habitaciones más incómodas, de camas más duras, de 
comidas más indigestas, de distracciones más monóto¬ 
nas, sin perjuicio del indispensable aditamento de más 
mosquitos, más tábanos, más hormigas, y gracias sinues- 


| tros buscados enemigos no traspasan ese límite de la es- 
cata animal. Las damas de nuestro cuadro lo entiendeo 
mucho mejor: se han guarecido en el bosque, es decir, 
se han entregado a los consejos de la naturaleza, que tie¬ 
ne en el bosque frondoso, contra los rayos del sol, un 
techo impenetrable de verdura y contra la natural pereza- 
de la canícula su lecho de césped que invita al placido- 
descanso. Bien pudieran ir otros á Vichy ó á San Sebas¬ 
tian, si yo tuviera á mi disposición un mes de tiempo, un 
bosque y un libro, 

¡ UN BESO O NO SE PASA ! cuadro de Meyer 

Y el rapaz es muy capaz de sostener su palabra. 

¡Vaya una actitud más resuelta, una mirada más impera¬ 
tiva, unos labios más burlones! Por su parte la zagaleja. 
no parece sorprendida ni tampoco enojada; pero si bien 
interpretamos su sonrisa, deduciremos de ella que el pre¬ 
coz mala cabeza es probable que reciba en la ídem los- 
cascos de! cántaro. Lo cierto es que, como dijo el otro, 
ya no hay muchachos. ¿Se ha visto D. Juan Tenorio 
como ese?.... Pues como el maestro de escuela ó el señor 
cura se enteren de sus galantes aventuras de la fuente, 
valientes azotazos llevará el tnocosuelo. También es po¬ 
sible que la muchacha se lo cuente á sus padres, en cual 
caso ¡pobres orejas! De todos modos, este cuadro, ade¬ 
más de estar preciosamente ejecutado, es una lección para 
muchos bobalicones que están en la creencia de que los- 
níños de hoy se maman el dedo como los de otros tiem¬ 
pos. ¡Mucho ojo!.... que cuando el cántaro va dema¬ 

siadas veces á la fuente, no es imposible que acabe por 
romperse. 

ESOPO, copia de un cuadro de Velazquez 

El Museo de pinturas de Madrid, que es sin disputa 
el primero del mundo, guarda esa joya del incomparable 
Velazquez. Como todaslas composiciones de este pintor 
inmortal, se distingue su Esopo por la corrección de su 
dibujo, por el vigor de sus rasgos y por esa especial ma¬ 
nera de dar color al lienzo que ha tenido tantos imitado¬ 
res y ningún competidor. Aparte de estas condiciones 
que tiene el cuadro, ¿quiso realmente Velazquez reprodu¬ 
cir en él, tal como su genio la concebía, la figura de 
Esopo? Así parece, pues basta escrito se halla este nom¬ 
bre en la tela. Y sin embargo, esta figura dista mucho de¬ 
corresponder á la idea que generalmente se tiene forma¬ 
da del contrahecho esclavo griego, precursor y príncipe 
de todos los fabulistas conocidos. No creemos, empero, 
que Velazquez quisiera pintar á otro Esopo, pues fuera 
del griego no tenemos noticia sino de un actor romana 
de ese nombre, bastante oscuro para que el primer pin¬ 
tor del mundo se ocupara de él en sus trabajos. Quizás 
Velazquez, con la justificada osadía de los artistas crea¬ 
dores, quiso romper con la tradición y pintó un Esopo 
no ridículo, un Esopo como él lo sentía, como él lo com¬ 
prendía. En este caso, humillémonos ante el gran 

maestro y digamos que si ese no es Esopo tal como fué, 
es Esopo tal como debía ser. 

FRAY FAN FULLA, 

busto en mármol de B. Angeletti 

Fray Fanfulla es un personaje mítico invernado por 
Máximo de Azeglio. Pero la obra del literato italiano es 
tan acabada, su figura es tan saliente, que, como la de 
D. Quijote, adquiere para el vulgo el carácter de perso¬ 
naje que un dia gozó de vida y salud. Fanfulla es suce¬ 
sivamente y según la ocasión, hermano dominico, bebe¬ 
dor consumado, diestro espadachín, condottiero escandalo¬ 
so y patriota hasta la pared de enfrente. Un dia conduce 
et rezo de los devotos en el templo y otro dia pierde un 
ojo en una refriega. Blande á menudo una espada muy 
larga y con más frecuencia una lengua más larga aún que 
la espada. Su fama ha llegado incólume hasta nuestros 
dias, y su popularidad ha asegurado el éxito de un pe¬ 
riódico que lleva su nombre. Con tales antecedentes era 
bastante difícil acertar el múltiple tipo de semejante per¬ 
sonaje; pero hay que confesar que Fray Fanfulla, más 
afortunado que el hidalgo manchego, ha encontrado un 
feliz intérprete en Rafael Angeletti. 

LA ESTEPA, cuadro do T. Flesch 

Llámanse estepas las inmensas llanuras, incultas y sin . 
habitantes, de la Europa Oriental y de ciertas regiones 
del Asia. La estepa es el desierto africano sin límites y 
sin oasis, con la particularidad de que en la Siberia, por 
ejemplo, la nieve y el helado viento del Norte sustitu¬ 
yen a las abrasadas arenas y al simoun africano. Cual¬ 
quiera puede figurarse cuántos horrores acompañan al 
infeliz condenado á cruzar estos interminables territorios, 
en el rigor del invierno, á pié, con escaso abrigo, peor 
alimento y á menudo estimulado por el látigo del cosaco. 
Pues esta calle de amargura han recorrido millares de 
infelices, muchas veces venerables ancianos y tiernas 
niñas, porque la suspicacia de la policía moscovita ha 
creído hallar, en su conducta ó influencia, motivos de 
desagrado para el autócrata de todaslas Rusias. El autó¬ 
crata, á pesar de todo, ha sido la cobertera de muchas 
venganzas personales y recelos de poderosos palaciegos. 
El cuadro que reproducimos da una idea bastante apro¬ 
ximada de ta tristeza y duras condiciones de la estepa. 
Si á la vista de ese grabado compadecemos hasta á los 
caballos que tales llanuras recorren, ¿cuál será la impre¬ 
sión que nos cause si sustituimos a los brutos con her¬ 
manos nuestros, no siempre culpables y nunca merece¬ 
dores de semejantes tormentos ? La ley debe ser noble 
1 hasta en su manera de pensar; por esto es ley, por esto 
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•es hija de la justicia, por esto hemos convenido en ha¬ 
cerla descender del cielo. 

EL MENDIGO, por Bastien-Lepage 

Acerca de los mendigos y de las causas de la mendi¬ 
cidad se ha escrito mucho y en todos los tonos. A la mi- 
■seria, como á la fortuna, se llega por distintos caminos 
}’ no siempre es fácil averiguar si el que implora de nos¬ 
otros una caridad en nombre del amor de Dios, merece 
nuestra compasión ó nuestro desvio. Respecto del men¬ 
digo de nuestro cuadro nos inspira benevolencia. En 
primer lugar es un anciano, y áun cuando no es imposi- 
'ble que por culpa suya haya venido á tan precaria situa¬ 
ción, ¿qué mayor pena, diremos con el Dante, que acor¬ 
darse de los dias felices cuando llegan las horas de la 
desdicha? Aparte de esto, su fisonomía tiene cierto atrac¬ 
tivo, no está del todo reñido con la limpieza que, según 
cierto autor, es el lujo de los pobres, y el mismo afan 
■con que guarda la limosna que le ha sido hecha, prueba 
•que la necesita y la agradece. Pero supongamos que no 
-es así; demos de bueno que nuestro mendigo es un hi 
pócrita.... Pues áun asi, tengamos presente la máxima 
•de San Agustín (y vaya de citas) in ómnibus chantas. 

EL MARTIRIO DE LA GLORIA 

Novela de telan adentro 

por don Enrique Perez Escrich 

CAPITULO PRIMERO 
ÁNGELA 

Los cómicos, como se dice en el lenguaje prover¬ 
bial de bastidores, no son otra cosa que misas de 
■cuerpo presente; por grande, por eminente que sea 
un actor, no deja más huellas en la gloriosa historia 
del arte, que las que deja el ave al cruzar el espa¬ 
cio y el pez al atravesar las aguas. 

Cervantes, Quevedo, Lope de Vega, Calderón, 
Velazqucz, Murillo, Herrera, Alonso Cano y otros 
hombres inmortales, legarán á las generaciones 
•obras imperecederas que patentizan la gigantesca 
talla de sus genios. 

Todos hablamos con admiración al recordar á 
Maiquez, La Torre, Guzman, Romea, Lombia, Ar- 
jona, Osorio, la Concepción Rodríguez, Rita Luna, 
y otras muchas eminencias de la escena. ¿Porqué....? 
Porque sí. Al morir se llevaron su genio y sus crea- 
oiones; les tributamos frases de entusiasmo, les 
ochamos de menos sin que podamos decir: «Hé 
•aquí sus obras.» 

De vez en cuando, encontramos un ochentón que 
•nos dice que tal ó cual actor ponía los cabellos de 
punta á los espectadores en tal ó cual drama. El 
porqué queda casi desvanecido entre las nieblas del 
pasado, se cree en el mérito de los actores muertos 
bajo la honrada palabra de los panegiristas vivos 
y se les tributan alabanzas sin otra garantía que un 
eco de ultratumba, 

Esto es una verdadera desgracia, no sólo para 
Jos artistas que murieron, sino para los jóvenes que 
viven y desean, llenos de entusiasmo, seguir sus 
gloriosas huellas. El modelo no puede estudiarse 
porque no existe; falta el bulto, el cuerpo, la cosa; 
sólo queda el recuerdo desvanecido por el tiempo; 
la. belleza, la inspiración de aquellos grandes hom¬ 
bres, sólo ha dejado en la tierra de los vivos, las 
Lias cenizas de sus cuerpos, encerradas en las tum¬ 
bas que guardan las casas de los muertos. 

Lo que no se conoce ni puede estudiarse, ni pue- 

imitarse; el actor se lleva consigo al morir ese 
•Quid divino de entusiasmar al público, de arrancar- 
l e lágrimas de ternura y gritos de entusiasmo; y ya 
lo hemos dicho, esta es una verdadera desgracia 
P ara los que viven y mueren por el arte y para el 
ar te dramático. 

La carrera del teatro, la profesión de actor, está 
rodeada de amarguras, de sinsabores, de espinas. 
El escenario es un presidio coronado de flores y 
laureles donde' los mártires abundan. Entre basti¬ 
dores se sufren amarguras que el público descono¬ 
ce sentado en su butaca; de telón adentro se desar¬ 
rollan dramas que liarían llorar lágrimas de sangre 
a los espectadores que los contemplaran. Nosotros 
Va mos á narrar la historia de una actriz, cuyo co- 
razon se rompió en pedazos, sobre un lecho de lau- 
roles y al estruendo de los bravos, de los gritos de 
entusiasmo y de los aplausos. 

La heroína de nuestra historia se llamaba Ange- 
a - Seria inútil que nuestros lectores buscaran su 
nombre en la historia del teatro; lo que le sucedió 
,* a Pobre Angela sucede con frecuencia entre bas- 
’dores; dramas ignorados de telón adentro, que 
romo no tienen un autor que les dé forma dramá- 
,c . a > P a san desapercibidos, sin una lágrima, sin un 
grito de admiración, porque no todos los rasgos su- 

ime.s llegan á ser patrimonio del mundo y en la 
‘ a privada existen muchos mártires que no cano- 
niza la Iglesia. 

Comencemos. 


Angela mostró desde su infancia una gran voca¬ 
ción por el teatro 

Aprendía los versos y los recitaba con una des¬ 
envoltura asombrosa. A la edad de diez años hizo 
La Marcela de Bretón y la dama de El Trovador, de 
García Gutiérrez. 

En su diminuto cuerpo se albergaba el alma 
apasionada de una gran artista; su precoz imagina¬ 
ción era el asombro de cuantos la conocían, sus 
hermosas facciones se descomponían á su voluntad 
expresando los afectos de su alma y sus negros ojos 
sabían trasmitir sin explicarse el porqué, el espan¬ 
to, la ternura, el odio, la altivez, la compasión. 

Angela era como el pájaro que canta en las mo¬ 
vibles copas de los árboles, como la fuente que 
murmura entre el follaje, como la brisa que gime 
entre las frondas del bosque. Sus inapreciables do¬ 
nes se las habia concedido la naturaleza, y'como el 
pájaro, la fuente y la brisa trasmitía sus afectos sin 
comprenderlos. 

En cuanto á la voz de Angela, era un portento 
atendida su corta edad. Llena, argentina, melodio¬ 
sa, penetraba en el corazón de cuantos la oian aun¬ 
que tuvieran empeño de cerrarle la puerta. Era una 
voz que robaba las voluntades. 

El padre de Angela pertenecía a) comercio; era 
un hombre acomodado, probo, de reputación inta¬ 
chable, y dió á su hija una brillante educación. La 
música y la pintura como adorno para el presente 
y como un recurso para el mañana, y la partida do¬ 
ble por si algún día se casaba con un comerciante, 
de esos que rinden adoración á la aritmética. 

Así pasaba el tiempo. Angela hacia de vez en 
cuando alguna comedia de aficionados, siendo siem¬ 
pre muy aplaudida, lo cual halagaba á sus padres, 
sin que ni remotamente imaginaran que lo que en¬ 
tonces era un pasatiempo agradable podía con el 
tiempo convertirse en un recurso contra la miseria. 

Nada más voluble que la fortuna; ella se com¬ 
place en derribar torres, cuya solidez espanta y 
cuya altura produce vértigos; un soplo de la fortu¬ 
na basta muchas veces para convertir en mendigo 
al potentado. 

Angela cumplió diez y seis años, viviendo rodea¬ 
da de comodidades y consideraciones. Una tarde 
se hallaba estudiando junto al piano, su madre leía 
junto á los cristales del balcón, cuando de pronto 
vieron entrar en la sala á un hombre pálido, des¬ 
compuesto, con el pelo erizado, los ojos hundidos 
y exhalando angustiosos lamentos. 

Aquel hombre era el padre de Angela, el cual se 
dejó caer en una butaca sollozando. 

Angela y su madre corrieron sobresaltadas á co¬ 
locarse á su lado. 

El honrado comerciante estaba convulso; sus 
ojos dirigían miradas vagas en derredor suyo, sus 
descoloridos labios se agitaban como si pretendie¬ 
ran hablar y sus crispadas manos se arrancaban la 
corbata como si su garganta careciera de aire. 

•—¡Me ahogo!,... ¡me muero!.... ¡estoy arruinado!.... 

Y al decir esto, con tenebroso acento cayó en 
brazos de su familia como si un rayo le hubiera he¬ 
rido de muerte. 

A los gritos desconsoladores de aquella esposa 
amante y aquella hija cariñosa acudieron los cria¬ 
dos de la casa; se llamó al médico y la ciencia pro¬ 
nunció un fallo terrible. 

La muerte extendió sus invisibles alas llenando 
de tétricas sombras el tranquilo hogar de Angela; 
la ruina hizo el vacío en derredor de aquella madre 
y aquella hija desoladas por la pena. 

La decoración habia cambiado con la rapidez de 
una comedia de magia. El piso principal se convir¬ 
tió en un pobre sotabanco, la felicidad dejó su sitio 
á la tristeza, los armoniosos acordes del piano fue¬ 
ron reemplazados por los gemidos de la pobreza. 

Angela y su madre se vieron precisadas á traba- | 
jar para vivir, pero el trabajo de una mujer produce 
poco, y la miseria con su sucia y descarnada mano 
llamó á la puerta del pobre sotabanco de Angela. 

Un dia Ángela acababa de cumplir diez y ocho 
años; su madre lloraba con la frente inclinada sobre 
el trabajo, los sufrimientos habian llenado de canas 
la cabeza de la infeliz viuda y de arrugas su sem¬ 
blante. Angela fijó una mirada llena de amor en 
aquella mártir del hogar y arrojando al suelo la tela 
que tenia sobre las rodillas, exclamó con resolución: 

—Basta. 

La madre levantó la cabeza y miró á la hija con 
sus ojos enrojecidos por el trabajo y las lágrimas. 

—¿Has concluido, Angela?—le preguntó. 

—Sí, he concluido; no quiero ver á V. matándose 
dia y noche por ganar un miserable jornal que no 
basta á cubrir nuestras pequeñas necesidades; dejo 
de trabajar con las manos y voy á trabajar con la 
inteligencia; dejo de ser una pobre costurera y voy 
á trasformarme en reina, en duquesa, tal vez en 
mendiga. 
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La madre se estremeció: la mirada de Angela 
era dura, amenazadora; sus hermosos ojos estaban 
secos: temió que su hija se hubiera vuelto loca. 

Angela comprendió lo que pasaba por la imagi¬ 
nación de su madre y dijo: 

—Tranquilícese V., no estoy loca, es que dejo la 
aguja por el teatro: seré cómica. 

La madre se echó á llorar sin saber porqué; aque¬ 
llas lágrimas eran las que derraman siempre los 
pobres de espíritu cuando se trata de probar fortu¬ 
na cambiando de posición: la ¡dea de lo desconoci¬ 
do les aterra. 

Angela tenia un carácter enérgico; las súplicas, 
las lágrimas de su madre no la hicieron desistir de 
su propósito. Se vistió con su mejor ropa, vistió á 
su madre, demostrando un gran esmero, y luego se 
dirigieron las dos al Teatro español; habló con la 
primera actriz de la compañía, le expuso sus deseos 
y le leyó de un modo magistral varias escenas de 
una comedia que de propósito llevaba. 

La actriz la escuchó verdaderamente complacida 
y la prometió hablar á la empresa en favor suyo. 

Algunos dias después, Angela hizo su primera 
salida en el Teatro español representando el papel 
de Doña Francisca, s n FJ sí de las niñas, de Moratin. 

La nueva actriz alcanzó un éxito completo; bri¬ 
llante porvenir se abria ante su paso. Angela em¬ 
bellecida por el placer que á toda alma entusiasta 
causan los aplausos, recibió en su cuarto las enho¬ 
rabuenas de sus admiradores con la sonrisa de la 
modestia en los labios y la mirada de la gratitud 
en los ojos. 

Cuando aquella noche se retiró con su madre á su 
modesto sotabanco, al entrar en la sala donde tan¬ 
tas lágrimas habia vertido, exclamó llena de gozo: 

—Ah, madre mia, por fin terminó la horrible mi¬ 
seria que nos iba devorando poco á poco, por fin 
podré rodear á V. de comodidades y bienestar: 
Dios ha oido mis súplicas; ¡bendito sea Dios!.,,. 

La empresa ajustó á Angela por el resto de la 
temporada con el sueldo de tres duros diarios. 

Al año siguiente vió aumentado su sueldo y si¬ 
guió adelantando en su difícil carrera. 

Angela tenia don de gentes, las simpatías hacia 
ella del público eran grandes; el cuarto de la dama 
jóven del Teatro español durante los entreactos, 
estaba siempre lleno de admiradores. Los poetas 
adivinaron á la gran actriz y le escribieron obras 
para hacer brillar sus facultades y su genio. Cada 
obra nueva que estrenaba Angela, era un triunfo, 
una creación que añadia nuevos timbres al artista; 
la fama cogió su nombre y lo paseó con admiración 
por España. 

Angela llegó muy pronto adonde codician llegar 
todas las damas jóvenes: á primera actriz. 

Las mujeres de teatro son generalmente codicia¬ 
das por la vanidad de los ricos. Muchos se compla¬ 
cen en decir: «Esa mujer que admiráis, que aplau¬ 
dís; esa preciosidad femenina que os arrebata; esa 
mujer hermosa que con la misma soltura desempe¬ 
ña un papel de reina que de mendiga, es mi queri¬ 
da; su cuerpo y sus caricias son mias; me cuesta 
cara, pero qué importa si mi vanidad de millonario 
queda satisfecha.» 

Angela era hermosa, elegante, distinguida; tenia 
una conversación encantadora, llena de gracia, de 
viveza, de ingenio; ios pretendientes la rodearon, la 
asediaron, la solicitaron, llegaron á hacerla brillan¬ 
tes proposiciones, pero el corazón de la actriz de 
moda estaba cerrado para el amor, pertenecía sola¬ 
mente al arte, y sin ofender á los pretendientes con 
su claro talento iba matando poco á poco todas sus 
esperanzas. 

Muchas veces soba decir: 

—Mis mejores amigos son aquellos que han que¬ 
rido ser mis amantes, porque siempre que he dicho 
á alguno que no, cuando me hablaba de amor, le he 
obligado que me diga que si al ofrecerle mi amistad. 

Su conducta irreprochable le valió el apodo de la 
virtud romana del Teatro español, pero el amor no 
tiene época fija ni estación preferente; cuando se le 
antoja llama muy quedito á las puertas del corazón 
y le dice con voz melodiosa: «abre tu puerta y per¬ 
mite que me apodere del santuario de tu alma.» 

Esto precisamente sucedió á Angela; á los vein¬ 
titrés años el amor llamó á las puertas de su corazón 
y algunas semanas después la actriz se casaba con el 
segundo galan de la compañía; un cómico mediano, 
pero hombre de bien y arrogante figura. 

Angela hubiera podido casarse con un rico y se 
casó con un pobre, hizo lo que hacen en este picaro 
mundo muchas mujeres, pero aquel pobre habia 
tenido la habilidad de conmover su alma, y cuando 
el alma de una mujer se conmueve no es por cierto 
la aritmética la ciencia que está encargada de tran¬ 
quilizarla, porque los números y el amor son dos 
enemigos irreconciliables. 

( Continuará ) 
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COSTUMBRES DEL SIGLO XVII 

LA GL’AKIHA AMARILLA 

Curiosidad muy natural despierta hoy el cono¬ 
cimiento de los usos y costumbres pertenecientes 
á pasados tiempos, y la de no pocos se dirige con 
especialidad á los siglos en que tanto brilló nuestra 
patria, por más que su grandeza fuese ya decayendo 
precisamente en el que tuvo más fausto y aparente 
oropel, en el XVII quiero decir. 

Poco hace, con ocasión de los festejos que la 
córte dedicó á solemnizar la memoria de uno de 
los más brillantes astros que iluminaron el reinado 
de Felipe IV, se desplegó un especial cuidado en 
presentar con propiedad, cuanto atafiia á su tiem¬ 
po, y no llamaron poco la atención los soldados de 
la bizarra y privilegiada Guardia amarilla. 

En efecto, estos soldados, más cortesanos que 
guerreros, á causa de que los nietos de Cárlos V 
habían trocado la loriga y borgoftota del dcbelador 
de Túnez, por los aterciopelados jubones y los som¬ 
breros con trencillos de pedrería, eran los que cons¬ 
tantemente acompasaban á las personas reales en 
toda clase de fiestas y solemnidades, desde los to¬ 
ros de la Plaza Mayor y mascaradas nocturnas del 
Buen Retiro, hasta las juras y coronaciones de 
príncipes. 

Desde tiempos remotos era usanza de los reyes 
de Castilla tener para guarda y decoro de su perso¬ 
na una particular milicia, que en un principio era 
lo que se llamaba Escuderos del rey. 

Estos fueron origen de las famosas guardias Es- 
pa ilota, A lema ua y de A relie ros, que hasta los pri¬ 
meros reinados de la casa de Austria, puede de¬ 
cirse que no tuvieron particular organización, ni 
recibieron los nombres que conservaron por mucho 
tiempo. 

La Guardia espartóla era la más antigua, y entre 
todas preeminente, y estaba dividida desde un prin¬ 
cipio en Guardia amarilla y Guardia de á caballo. 

Ambas estaban á las órdenes de un capitán y un 
teniente, cargos que desempeñaban siempre sujetos 
de la más elevada alcurnia. 

La Guardia amarilla tenia además un alférez, 
sargento, furrier, cuatro cabos de escuadra, noventa 
y seis soldados, dos pífanos, dos tambores y un ca¬ 
pellán. 

La Guardia de d caballo constaba de dos cabos, 
un furriel, un trompeta, cuarenta y cuatro plazas, 
un capellán mayor, sillero y herrador. 

El arma que usaban los de á pié era una cuchilla 
grande enastada, á la que daban el nombre de aguja, 
denominándola también alabarda, de donde á tales 
soldados vino el nombre de alabarderos. 

I^os de á caballo tcnian lanza y como arma de¬ 
fensiva la adarga, montando á la jineta ; esto era en 
lo antiguo, pero después se les dió lanza solo y silla 
bridona con pistoletes. 

Sabido es que entonces las dos escuelas de equi¬ 
tación eran la jineta y la brida, y aunque esta se¬ 
gunda llegó á desterrar casi la primera, no faltaba 
quien se doliese de ello (1), porque la jineta era 
más importante parad uso y ejercicio militar, pues 
en ella, con menos armas, andaba el caballo más 
ligero y el caballero más aliviado. 

Pero los que eran entendidos en equitación te¬ 
nían á gala ser diestros en entrambas sillas, ó como 
también se decía, en hacer mald caballos (2). 

La Guardia de A rcheros fué traída á España por 
Felipe I el Hermoso en 1496, y tenia por principal 
objeto acompañar al monarca á pié, cuando salía 
á misa en público ó ibaá las procesiones, y formaba 
detrás de su persona. También le acompañaban en 
sus viajes, pero entonces iban á caballo y para ello 
estaban obligados á tener montura. 

A pesar de existir ya las dos guardias Espadóla 
y de A rcheros para las reales personas, cuando Cár- 
los V vino á Castilla en 1519 trajo consigo otra 
nueva que se denominó Guardia alemana, cuyos 
soldados eran por lo general tudescos, así como los 
archeros borgoñones ó flamencos, pues la conser¬ 
vaban los reyes de Castilla como cosa propia de su 
condado de Flándcs. 

El emperador estableció también la Guardia 
vieja, así llamada, á pesar de ser la última que se 
formó, porque constituía una especie de reserva 
para los soldados de la Guardia española, amarilla 
ó de á caballo, que se inutilizaban para un trabajo 
activo, pues estaba destinada únicamente al servi- 

(1) Palestra particular de los ejercicios del caballo, por D. An¬ 
tonio Dávila y lleredia. Valencia 1674. 

(21 El padre Mariana dice que el rey católico l>. Fernando hacia 
mala un caballo con mucha destreza (llist. gen. Lib. xxv, cap. 18.) 
Doña I-uisa María de Ladilla, Mnnrioue y Acuña, en su libro Idea 
de nobles, hablando de la destreza en la equitación de cierto perso¬ 
naje escribía que «tuvo yrim gallardía y gentileza en saberlos hacer 
mal.» Castillo Solorzano dijo también de otro caballero «que en lo | 
que más se ejercitaba era en hacer mal ti caballos, teniendo cuatro » 
La Ciarduña de Sevilla. 


ció de las infantas y eso nada más de dia y dentro 
de palacio. 

Todas las tres guardias, Española, Alemana y de 
Archeros, vestían trajes de unos mismos colores, 
aunque de diferente forma cada una, pues los lleva¬ 
ban á la usanza de su país. 

En esto del uniforme se distinguían de los solda¬ 
dos de los tercios, que ni vestían de igual manera, 
ni siquiera gastaban armas idénticas, sino que cada 
cual tornaba el traje que mejor le parecia y se ar¬ 
maba á su gusto, porque seria quitarles el ánimo y 
brío que es necesario que tenga la gente de guerra. 

El traje de la Guardia amarilla, como indica su 
nombre, que debió al vulgo, era principalmente de 
aquel color, teniendo también rojo y blanco. Así 
decia Lope de Vega, describiendo la entrada en 
Madrid de Isabel de Borbon, entonces princesa: 

Los bizarros espartóles 

V los gal laníos t miemos x 
Llevaban, sobre amarii¡o % 

Blanco y rojo terciopelo [$\ 

Otro festivo escritor, aludiendo al color amarillo, 
principal en su traje, y también á los porrazos que 
sin miramiento solian dar al vulgo con las astas de 
las alabardas, para abrir paso cuando acompaña¬ 
ban al rey, decia: 

Si con los palos hieren, 

Curan con los vestidos, 

(Jue son <lt* trementina 

Y de ungüento amarillo (4) 

Componía su vestido un jubón, ya entonces lla¬ 
mado casaca, de paño amarillo guarnecido con una 
franja de terciopelo, con escaques ó cuadros de aje¬ 
drez, rojos y blancos, por lo que el festivo Quevedo 
les llamó también soldados ajedreces. 

Usaban en un principio calzas atacadas, ó sea 
hasta la cintura, también de color amarillo, con tres 
cuchilladas en los gregúescos, de color rojo. Cuando 
andando el tiempo los gregúescos y calzas atacadas 
quedaron en olvido, sustituyéndolas los valones, me¬ 
dias y calaos, adoptáronlas también los de la Guar¬ 
dia amarilla, pero siempre de este color. 

Y aquí debo notar la impropiedad conque en el 
centenario de Calderón se vistió á los que represen¬ 
taban la Guardia amarilla con medias calzas rojas, 
sin duda por no andar muy al corriente de su ves¬ 
tido, á la verdad poco arreglado al que aquella 
usó. 

Que las calzas eran de color amarillo lo justifi¬ 
ca^ no sólo el citado pasaje de Benavente, sino va¬ 
rios de otros escritores (5). 

Los soldados de las tres Guardias iban vestidos 
de amarillo, con rojo y blanco, no porque sus trajes 
iguales fuesen uniforme militar, pues ya he dicho 
que entonces era aquel desconocido en el ejército 
y sus tercios, sino como criados del Rey, que usa¬ 
ban su librea, que era de aquellos colores. Este he¬ 
cho lo demuestran estos versos de Lope: 

Salia por donde suele 
El Sol, muy palan y rico, 

Con la librea del Rey. 

Colorado y amarillo (ó) 


(j) A!parar del arroyo. Acl. II. esc. I. 

{41 Luis Quiñones de Bcnavente, entremés de /.tu Chichas. 

(5) Por ejemplo, Lope en su Porotea. Hay en ella un pasaje en 
que el indiano don Bela, pretendiente de Dorotea, lleva á casa de 
ésta medias de varios colores, para ofrecerle, asi como á las que la 
rodeaban y se entabla este diálogo; 

nos hela. Muestra esas medias, Laurencio, Estos son algunos 
pares, porque no me dijo la color Gcrardaque priva 
más con vuestro gusto. 

Dorotea Estas de nácar son excelentes. 

CÉLIA Estas blancas son muy lindas. 

GEKARDA No para damas que las liaren piernas de difunto. 
DOROTEA Estas moradas pudiérndes escusa» 

gerarda Buenas son para un obispo. 

Dorotea ;Y estas doradas, lia? 

CÉLIA Para un soldado de la guarda. 

El mismo Lope describió en un soneto festivo el hecho de haber 
desbaratado un toro, en una corrida, a la Guardia que se colocaba 
debajo det balcón real, y aludiendo al miedo que posáronlos solda¬ 
dos y al contento que con ello tuvo el vulgo, que miraba de reojo á 
la guardia, por los palos que de ella recibía, dijo: 

Tú solo al vulgo misero vengaste 
I >e tanto palo , y con tu media esfera 
La tudesca nación atropellaste, 

1‘ucs, desgarrando tanta caira y cuera, 

Tantas, con el temor, calzas dejaste 
Tan amarillas dentro como fuera. 

Trucha también que la Guardia iba to<la vestida de amarillo, otro 
pasaje de la comedia de Morcto Rey valiente y justiciero, donde al 
querer Don Tcllo irse de palacio, le dice su criado: 

PERECI J. 


Déjalo para otro día, 

Que ahora no querrá la Guarda 
¿Qué Guarda? 

¿Qué? La Amarilla, 
Que tiemblo delta. 

¿Porqué? 

Yo la tengo antipatía, 
l'orque es det color del miedo. 

(Jor. ti. esc. vit.) 

(6) I.a dama boba. Act. t. esc. Vil. 


DON TELLO 
PEREGll. 


DON TF.I.I O 
PEREGIL 


Y que el traje de aquellos colores lo daba el Rey 
á sus Guardias con condición de librea, consta tex¬ 
tualmente de las Ordenanzas que en el año 1561 
les dictó Felipe II, siendo capitán de las españolas 
D. Gómez de l'igucroa, conde y después primer 
duque de Féria. 

La ordenanza duodécima dice así: «Que todos 
traigan la librea que S. M. les diere, y que hasta 
después de seis meses dada no sea del soldado.» 

En la descripción que hizo el maestro Juan López 
de Hoyos (preceptor de Cervantes) de la entrada en 
Madrid de Ana de Austria, mujer de Felipe II, se 
menciona precisamente á las diversas guardias, 
yendo aquel dia regidas las Españolas por su ca¬ 
pitán, el mencionado duque de Féria, y en su van¬ 
guardia el marqués de Villalva, primogénito del 
duque, mandando la tic Archeros, su capitán Mon¬ 
señor de Seta, yendo todos ellos muy lucidamente 
aderezados con la librea de S. M. 

De estos mismos colores que constituían la librea 
ordinaria, vestían todos los criados del Rey, inclusos 
los que servian la caballeriza, cada uno según su 
jerarquía, y así salieron vestidos acompañando á 
Felipe IV en 7 de octubre de 1640 en una de sus 
jornadas de Aragón, con motivo de la guerra con 
Francia y Cataluña (7). 

De aquí puede inferirse que los colores que hoy 
sirven para representar la bandera nacional, se to¬ 
maron de los particulares de la casa de Austria, 
dado que en aquel tiempo el Rey era la encarnación 
de la monarquía. 

El color rojo era el emblemático de la Castella¬ 
na, bien así como el blanco simbolizaba la france¬ 
sa, y áun dice ser de ese matiz su bandera, el parti¬ 
do que en la política de aquella nación sostiene la 
dinastía, que se da el dictado de legitima. 

Refiriéndose á los colores representativos de una 
y otra nación, dijo Lope de Vega: 

Verás tanto paje hermoso 
Que el pecho tierno atraviesa 
Con l>anda blanca francesa. 

Opuesta al rojo español. 

Ir, como rayos del sol, 

Por esa arboleda espesa |8). 

En la proclamación de Cárlos II, el duque de 
Medina de las Torres, primer regidor de Madrid, 
que hacia las veces de Alférez mayor del reino, por 
muerte del confie de Chinchón, tremoló el pendón 
real, ó como hoy diríamos, nacional, que era el da¬ 
masco carmes! ( p), redondo, con las armas de Cas¬ 
tilla y León, que son las de España, pues el escudo 
con varios cuarteles de Austria, Borgoña, Flán¬ 
dcs, Tiro! y otros, es el de la familia real, que 
ha variado con el trascurso del tiempo, según los 
enlaces, y así desde que ocupó el trono Felipe V, 
se agregó el cscuson del centro, que era el de la casa 
de Anjou, segundogénita de la familia de Borbon, 
y en tiempo de Cárlos III se añadieron los dos 
cuarteles de Parma y Módena. 

En las exequias de Felipe III, entre varios tro¬ 
feos, habia dos banderas blancas, rojas y gualdadas 
(amarillas) colores de S. M (10). 

Estos datos prueban á mi ver, con bastante clari¬ 
dad, que el antiguo pendón castellano, si tenia color 
fijo, debia ser rojo ó gules, y no morado como al¬ 
gunos dicen, y que siendo aquel y el amarillo tos 
característicos del Rey, se ponían en sus banderas, 
que eran las de la nación, porque en aquellas mo¬ 
narquías, como dicen que dijo el otro soberano, el 
Rey era el Estado. 

Por lo que hace á las Guardias, cuyo traje ha 
traído esta breve digresión, diré que disfrutaban 
notables privilegios. Desde luégo gozaban del fuero 
del En reo ó sea el del juzgado que conocía de las 
causas instruidas contra los empleados de la casa 
real. 

Esto dió lugar en ocasiones á graves altercados 
entre la jurisdicción ordinaria y la privilegiada, 
como aconteció en 1607, en ocasión de celebrarse 
una fiesta de toros en la plaza Mayor de Madrid, 
por haber dado un palo con la alabarda uno de los 
soldados, á un alguacil de corte. El capitán de la 
guardia, marqués de Camarasa, hizo prender al sol¬ 
dado, reclamóle el Consejo, y habiéndose negado 
el marqués á entregarle, le prendieron los alcaldes, 
llegando á embargarle su caballeriza para pago de 
costas, hasta que interviniendo el Rey, púsose en 
libertad al de Camarasa con desembargo de bie¬ 
nes, y entregóse el guardia á la jurisdicción del 
Bureo. 

Otros envidiables privilegios disfrutaban los guar¬ 
dias, en especial los de la Vieja, tales como no po¬ 
der ser ejecutados en sus armas, caballos y vesti- 


( 7 ) Bib. Nac. M. S.V. 48. 

(8) Felicianocn El villano en su rincón. Act. I. esc. vir. 
(<J) llib. Nac. M. S. -II. 94. 

(io> Id. id. M. í>_X. 157. 
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l ampoco picaban tic 
a p*les ni andariegos, pero 
81 Je impasibles y de no 
moverse de donde se po- 
'■"an, y asi decía otro en- 
tre mesista, Benavente, 
refiriéndose á la escasa 
diligencia de los escude¬ 
ros de damas, cargados 
de alifafes : 

Ningún escuden» hay 
Que nu jure ele tudesco, 

Ni ha picado ett jo (toar ( 2 ) 

Y lo confirma Calde- 
ron > cuando en Bien ven- 
Wat..... dice Inés: 


FRAY FANFtJLLA, busto en mármol de R. Angeletti 


De aquí no me he «le quitar, 

Como tudeteo he de estar ■, 

Resistiendo hielo y fuego. 

(Jor. I. esc. XV.) 

También Lope alude á tal propiedad de los tu- 
deseos, cuando hablando de la calidad de las mu- 
Jeres, dice que hay 

Unas mmlnhlcs, por andar más frescas, 

V otras firma de autor, romo tmimas fj) 

Por eso en las fiestas de toros, colocados debajo 
del balcón de los reyes, á pié firme, sin valla ni res- 
Sá'ardo, cuando la fiera les acometía, le oponían en 
apretado haz los hierros de sus alabardas, sin que 
Csto impidiera alguna vez que el bruto los hiciese 
'°dar por tierra, como el que celebró Lope en el 
soneto ya citado. 

. Pasando los tiempos, tuvieron, como todo, sus 
''Cisttudes estas Guardias, cuya época de mayor 
crecimiento fué el período de casi dos siglos, en 
'] Uc ; permaneció en el trono la rama de Austria,que 
í? ’ n SÍrió en el trono de Castilla con el flamenco 
elipe I el Hermoso. 

Julio Monkeal 

NOTICIAS GEOGRAFICAS 

El canal de Suez, que tantos beneficios reporta á la 
rniM^ aC *° n ‘ s ‘ en d° uno de ellos el de ev itar un rodeo de 
dé *, S llas cuando ménos, si se compara la ruta del Cabo 
^ jUena Esperanza con la del istmo, tiene también sus 
lv f actores y enemigos, entre los cuales fieman los mis- 
egipcios 

* P esar de s er una especie de baluarte para el país 
ero y de haber contribuido ¿ desarrollar su comercio, 

t. ran c¡seo Santos, en su Día y noche de Madrid. 

/ **nireii»¿s «le El Amor al uso. 

V-W fots la zan tai de JSetisa. Act. I. esc. vil. 


los egipcios lo consideran como una calamidad, por la 
repugnancia que á los fanáticos mahometanos les inspira 
el mayor contacto con los europeos debido á dicho 
canal. L.os sacerdotes muslímicos rechazan unánimes el 
vapor, el comercio y hasta las ideas extrañas á la civili¬ 
zación mahometana. En cuanto á los hombres políticos 
del país, puede decirse que tampoco miran con buenos 
ojos tan útil canal, los unos por miedo de que se descui¬ 
de y mengüe su religión, los otros por creer comprome¬ 
tida la existencia de los vireyes y cambiada la constitu¬ 
ción política á causa de las importantes innovaciones del 
regenerado Egipto. No es pues de extrañar que las nacio¬ 
nes europeas tomen toda clase de precauciones para im¬ 
pedir que pueda llegar á interrumpirse el libre tránsito 
por el canal. 


Puede darse por terminada la desecación de la parte 
sur del golfo de Zuyderzée. En la actualidad se está 
construyendo en el límite de la parte desecada un estan¬ 
que de retención, abierto en la arena y revestido de ce¬ 
mento para evitar las filtraciones. El nivel de este estan¬ 
que, que tendrá 39 kilómetros de longitud, estaráá 2",xo 
sobre el de las mayores mareas del golfo, y los trabajos 
necesarios para construir dicho estanque durarán de siete 
á diez años. 


NOTICIAS VARIAS 

Según vemos en los periódicos extranjeros, Wagner ha 
vendido la partitura del Parsifal á la casa Schót de Ma¬ 
guncia, por la cantidad de 190,000 marcos (unas 237,500 
pesetas), que esta casa le ha pagado en el acto, advinien¬ 
do que el célebre maestro sólo ha cedido, en virtud de 
esta venta, el derecho de publicar el spartito y susredue 
ciones para piano. 

* # 

Hace poco tiempo, un constructor badense ha dado 


t.A INMORTALIDAD DEL SOI. 

I 

El sol era un enfermo 
gravísimo. 

Desahuciado le tenían 
astrónomos, físicos y filó¬ 
sofos. 

El pronóstico de su muer¬ 
te era seguro y sólo diferían 
tinos de otros doctores en 
la fecha de la catástrofe pla¬ 
netaria. 

Hasta las manchas que 
de continuo empañan su faz 
augusta eran á los ojos del 
vulgo como las cárdenas 
sombras de un rostro que 
agoniza. 

No habia esperanza, ó si alguna quedaba, era la que, 
á la humana resignación, inspira en esos casos tales el con¬ 
vencimiento que tiene de la fatal sentencia que sobre lodo 
sér vivo pesa desde que nace: «el sol se apagará, decía¬ 
mos todos; pero cuando el dia de la eterna sombra llegue 
para los espacios planetarios, muchos siglos de sombra 
eterna llevará este misterioso sol que hoy arde en mi ce¬ 
rebro. Y después de mi, venga el negro diluvio de tinie¬ 
blas, murmuraba, allá en las profundidades de nuestro 
sér, el egoísmo.» 

Los ménos pesimistas buscaban paliativos para ir pro¬ 
longando la existencia del gran doliente de las esferas, 
y creían ganar tiempo, algunos centenares de siglos tal 
vez, con propinarle á grandes dósis el uso de esas pil¬ 
doras del espacio á que llamamos aerolitos, bólidos y 
piedras meteóricas. 

Pero todos convenían en que la extinción de su fuego 
y de su luz, que es su vida, y que es nuestra vida tam¬ 
bién, porque es nuestro calor y nuestra luz, era de todo 
punto inevitable. 

Pero hé aqui que un nuevo doctor, el eminente físico 
Siemens, cuyo nombre se encuentra á cada paso al estu¬ 
diar los grandes inventos modernos, acude con un nuevo 
pronóstico de todo en todo opuesto á los sombríos pro¬ 
nósticos de sus comprofesores, y declara al sol sano y 
salvo, y 1c asegura la más brillante inmortalidad. 

En suma, y dando de mano á toda dase de metáforas, 
digamos en términos sencillos, que hasta hoy se habia 
creído que en tiempos más ó ménos lejanos el sol se 
apagaría, y que el profesor Siemens descubre un gérmen 
perenne é inagotable de luz y de calor en el gran astro, 
centro de nuestro sistema. 

Tan generalizada corria la creencia de que era lógica 
é inevitable la extinción de la luz y del calor solar, que 
hasta por singular y extraño era tenido el que ya no se 
notasen síntomas ciertos de muerte en el gran foco, y se 
buscaban hipótesis más ó ménos ingeniosas para explicar 
la persistencia de su vida planetaria. 

Y en efecto, gasta el sol desde hace millones y millo- 


dos, ni en las de sus mu¬ 
jeres: estar exentos de 
leyes suntuarias y libres 
de las gabelas de aloja¬ 
mientos, con sus conse¬ 
cuencias de dar paja, ce¬ 
bada, cribas de trigo, 
carros, camas, gallinas, ni 
otros repartimientos. 

Lnode los cargos que 
las Guardias española y 
alemana tcnian, según 
queda indicado, era el de 
hacer el despejo de la 
multitud en las fiestas de 
toros y cañas. 

En esta operación lu¬ 
da, como dice un escri- 
tor (<)■ «el aire y gala 
con arrogante bizarría de 
la española nación, lo 
grave y majestuoso de la 
tropa alemana y lo rigu¬ 
roso y colérico de la na¬ 
ción tudesca.» 

Los de ésta, en efecto, 
tenían fama, á la par que 
por su afición al zumo de 


las 


uvas, por su propen¬ 


sión á echar votos y jura¬ 
mentos. 

Burlándose de estas; 
cualidades, dccia Caldc- 
ron en su entremés de- 
/■ as Carnestolendas , por 
Boca del gracioso: 

Agorn «¿nlc un flinflim, 
y tudesco tic la Guardia, 
"ablando murlm y aprisa 
^ fíu pronunciar palabra 
Con su tizona en la cinta 
\ cu el jarro la colada, 

Wcc, echando treinta votos 
Com< > quien no dice nailn, etc. 


un banquete muy singular 
para celebrar la termina¬ 
ción de una caldera enorme. 
Esta caldera, destinada d 
una máquina de agotamien¬ 
to de una mina, es de las 
mayores que se han cons¬ 
truirlo')’ gracias á sus dimen¬ 
siones se ha portillo celebrar 
un banquete dentro de ella. 
Al efecto se puso en su inte¬ 
rior un tablado, una mesa, 
á la cual pudieron sentarse 
treinta personas, y además 
aparadores con vinos y vaji¬ 
lla á uno y otro lado de ésta. 
La caldera estaba profusa¬ 
mente alumbrada; pronun¬ 
ciáronse muchos brindis, y 
la voz tenia una resonancia 
extraordinaria en aquel so¬ 
noro recinto. 

. Lo peor del caso fué que 
no todos los convidados pu¬ 
dieron llegar hasta la mesa 
del festín por una circuns¬ 
tancia que no se previó. La 
única abertura fie la caldera 
es el agujero conocido de 
todos los mecánicos con el 
nombre de trou d'/totume 
por el cual baja de vez en 
cuando un obrero para lim¬ 
piarla. Los comensales de¬ 
bían penetrar por aquella 
abertura, pero como sólo 
tenia las dimensiones ordi¬ 
narias, y por consiguiente 
era muy estrecha, los que 
eran de alguna corpulencia 
no pudieron pasar por ella 
y hubieron de asistir al ban¬ 
quete sobre y no dentro de 
la caldera. 

CRONICA CIENTIFICA 
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nes de años cantidades inmensas de calor, y no por eso 
su temperatura desciende, sensiblemente al menos. Solo 
en un año manda en todas direcciones calor bastante 
para fundir una capa de hielo que por completo lo recu¬ 
briese con espesor enorme de 1,500 leguas, y de toda 
esta cantidad de potencia calorífica apenas recogen los 
planetas un insignificante resto que para la tierra está re¬ 
presentado por la mínima fracción 1 Todo 

1 * 2. >50,000,000. 

lo demás huye por el espacio en forma de radiación lu¬ 
minosa y de radiación térmica, y se pierde, al parecer, 
para siempre, en las negras profundidades de las regiones 
infinitas. 

F ,1 célebre llelmholu, para explicar cómo esta enor¬ 
me pérdida tenia por el momento compensación apa¬ 
rente, suponía una constante contracción en la gigan¬ 
tesca masa; contracción, ó sea aproximación de unas 
moléculas áotras, que había de traducirse por cantidades 
también enormes de calor desarrollado: pero tal teoria 
supone una disminución de volumen que ya debiera ser 
perceptible y que, sin embargo, ningún astrónomo ha 
percibido jamás. 

Una variante de la teoria anterior, pero tan impotente 
como ella, porque choca, digámoslo así, contra limites 
finitos, es la que explica el calor y la luz del sol por las 
reacciones químicas que en el seno del gran astro se 
desarrollan. Que se desarrollan es evidente; pero que 
han de llegar á un término esas reacciones, como á un 
término llega el carbón de cualquier chimenea si no se 
renueva de continuo el que en forma de ácido carbónico 
ó de óxido de carbono sacia su avidez por el oxigeno del 
aire, es evidente también; y reacciones químicas, ya cum¬ 
plidas y satisfechas, agotaron sus energías latentes y no 
son ya gérmenes ni de luz, ni de calor. 

Meyer y Thomson acudieron á otro sistema-, supo¬ 
niendo que una lluvia continua de asteroides bombar¬ 
deaba el globo solar, y que su luz y su calor eran el pre¬ 
ciso resultado de estos repetidos y violentísimos choques. 
Aceptable la nueva hipótesis ante los principios de la 
termodinámica, porque al fin y al cabo todo choque en¬ 
gendra calor y puede engendrar luz, no lo era ante la 
realidad por una razón análoga, aunque contraria á la 


que inutiliza la primera de las tres hipótesis que hemos 
examinado. No puede contraerse el globo solar, decia¬ 
mos, porque notariase al fin de algunos siglos su diminu¬ 
ción de volumen; pero tampoco puede aumentar en la 
proporción que se supone, y que es necesaria dada la nue¬ 
va teoria, porque su aumento de masa introduciría per 
turbaciones en los movimientos de los planetas, pertur 
baciones que jamás se han observado. 

Otra cuarta suposición hizo Thompson para explicar 
ese misterio de un foco de luz y de calor que constante¬ 
mente pierde cantidades inmensas y que, siti embargo, 
luce y arde tan ardiente y tan esplendoroso como el primer 
dia. Supone el fisico inglés, á que nos referimos, que el 
interior del sol es una gigantesca esfera liquida, á tempe¬ 
ratura elevadísima, que constantemente presta calor á su 
I envolvente gaseosa, manteniéndola, d expensas del calor 
que existe acumulado en su masa interna, á una tempe¬ 
ratura poco más ó rnénos invariable. Es el sol, según 
1 esta teoria, algo como un colosal calorífero: allá en su 
centro está el depósito: se consume éste y al fin concluí- 
1 rá por apagarse, pero entre tanto se conserva con apa¬ 
riencias de perpetuidad. 

Vemos en esta última hipótesis, que ya no se trata de 
salvar al sol de un fin desastroso, sino de explicar cómo 
se acerca su muerte sin que nadie lo note, y cómo hasta 
el último momento, cuando su vida está agotada, con 
serva apariencias de luz y de calor en su envolvente 
gaseosa. 

Agotada la consulta de todos estos doctores vengamos 
al nuevo y consolador pronóstico del doctor Siemens. 

Este parte de tres principios comprobados por la ex¬ 
periencia ó tomados de la experiencia misma. 

i.“ El espacio planetario no está vacio ó cuando más 
ocupado por materia etérea. 

Entre el sol y sus planetas, entre unos planetas y otros, 
más allá de nuestro sistema solar, por el espacio infinito, 
se extiende una atmósfera extraordinariamente tenue, al¬ 
go parecido al cuarto estado de la materia de Mr. Croo 
bes: y esta atmósfera se compone de oxigeno, hidrógeno, 
ázoe y carbono constituyendo principalmente ácido car¬ 
bónico y vapor de agua. 

¿Qué razones hay para aceptar semejante hipótesis? 


¿qué hechos nos demuestran la existencia del vapor de 
agua y del ácido carbónico en los espacios celestes? 

Dos principales: en primer lugar, y al decir de ciertos 
experimentadores, el análisis espectral. Y á más de esto, 
1 el hecho notabilísimo de que los aerolitos, esas piedras 
I que de cuando en cuando nos manda el espacio, vienen 
de allá impregnadas de dichos gases; de tal suerte que 
muchos bólidos contienen entre sus poros seis veces su 
i volumen de oxigeno, hidrógeno, carbono y ázoe á la 
presión atmosférica. 

Al pasar por la nuestra no han podido condensar ei: 
su masa volumen tan considerable, luego del espacio ve¬ 
nían con él, y debemos considerarlos como verdaderas 
esponjas planetarias, que lentamente se fueron empa¬ 
pando, por decirlo así, de los gases que en las regiones 
interplanetarias se extienden, y que á la nuestra nos han 
traído un sframen de aquellas sutilísimas atmósferas. 

Ya tenemos para el sol almacén infinito donde tomar 
materias combustibles. 

2. " I.a fuerza centrifuga en el ecuador solar es enor¬ 
me : es infinitamente menor en las regiones polares y de 
aquí una tendencia en la atmósfera solar á irse desde sus 
polosá su ecuador; efectos mecánicos que en todas sus 
partes no podemos puntualizar porque se rozan ron altas 
cuestiones de Dinámica, pero que el sentido común en 
cierto modo comprende ó adivina. Y lié aqui el segundo 
punto de apoyo de la nueva teoria. 

3. Das radiaciones luminosas y caloríficas pueden 
descomponer, disonar, según la teoría del eminente quí¬ 
mico llenrí Sainte-Claire Deville, el vapor de agua y 
otros compuestos, cuando la presión es mínima. Hé 
aqui el tercer principio de los tres que anunciamos, y 
éste si que tiene verdadero carácter experimental. 

Con ellos vamosá ver cómo la luz del sol y el calor 
del soberbio foco son eternos, y cómo puede ser eterna 
la humanidad. 

Pero tamañas empresas exigen calma y pulso, y no 
son para tratadas de repente: dejemos pues la explica¬ 
ción de la nueva teoría para el próximo artículo. 

José Echegarav 



LA ESTEPA, cuadro de T. Flesch 
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LA SEMANA EN EL CARTEL 

Madrid se extasía contemplando al hombre locomoto¬ 
ra, el rey de los andarines que se las apuesta con el más 
fogoso corcel en resistencia de los pulmones y velocidad 
de las piernas, raro fenómeno que entusiasma á la indoc¬ 
ta muchedumbre y preocupa á los hombres que rinden 
culto á las ciencias médicas. El hombre locomotora es 
un italiano, y como si la pasmosa facultad de correr mu¬ 
cho sin cansarse fuese como cosa de familia, su mujer 
es también andarina, y eslo asimismo su hijo, niño de 
pocos años. 

—Oran cosa es que este hombre empiece aquí su car¬ 
rera, decía un hijo de la Villa del Oso. 

—¿ Por qué? 

—Porque en Madrid el que niénos corre, vuela. 

¡A San Lorenzo! y Gimnasio higiénico son los títulos 
de dos obritas de verano, estrenadas en los teatros ve¬ 
raniegos de la corte, siendo escuchadas con gusto y 
aplaudidas. 

No hay en España, ni quizás fuera de aquí tampoco, 
ciudad como Barcelona donde se monten espectáculos 
con tanta brillantez y se ofrezcan al público con tanta 
baratura. Testigo de esto es el baile Lohokcli, compuesto 
por Moragas y pintado y decorado por Soler y Rovirosa 
con verdadera opulencia. Los esplendores todos de las 
Indias Orientales trasladados al lienzo por un pincel 
magistral y realzados por un sin fin de trajes en que el 
buen gusto y la fastuosidad corren parejas, despliéganse 
todas las noches ante el público numeroso, congregado 
en el Teatro del Tívoli. Pues bien: la entrada á este 
soberbio espectáculo no cuesta más que 50 céntimos de 
peseta. Es verdad que para las gavetas de un empresario 
son preferibles muchos pocos ti pocos muchos , vulgar prin¬ 
cipio de economía, á nada tan aplicable como á la ex¬ 
plotación de un teatro. 

Ya está formada la compañía lírica que debe actuar 
en el Real de Madrid en la próxima temporada, y á de 
cir verdad constituye un conjunto como lo reúnen hoy 
Ijocos teatros de Europa. Hé aquí la lista: Director de 
orquesta: maestro Goula. — Tiples: Furch Madi, Gini, 

1 .hérie, Rodríguez, Sembrich y Teodorini. — Contraltos: 
Borghi y Tremelli. — Tenores: Bianchini, Gianini, I.es- 
tellíer y Masini.— Barítonos: Dufriche, Lhérie y Pan- 
dolfini.— Bajos: Nanetti, Rapp y Roveri.— Caricato: 
Fiorini, el indispensable. 

Mucho puede hacerse con tan buenos elementos. 

Nuestros paisanos Jesús de Monasterio, Guelbenzu y 
Arbós acaban de obtener en Lisboa ruidosísimos triun¬ 
fos, con todo y ser castecaos. F ,1 arte no tiene patria y 
no hay preocupación que no arrolle y venza un verdade 
ro artista. 

Parece haberse desvanecido como humo de pajas la 
excelente idea de crear en Roma una compañía dramá¬ 
tica permanente. I)e sentir es este contratiempo, pues el 
teatro italiano, áun poseyendo poderosísimos elementos, 
pisa ya en los linderos de la decadencia, por falta de 
cohesión en los autores de valia, lo que imposibilita la 
formación de esas grandes compañías que hacen es¬ 
cuela. 

—Por ahi empecé yo, podria decir al italiano, el mal¬ 
trecho teatro español. 

También los maestros italianos, al igual que los fran¬ 
ceses, se aperciben para la temporada próxima. Entre las 
obras concluidas ó próximas á serlo, cuéntanse La Me¬ 
tamorfosi de Gialdino Gialdine. II menestrello de Filiari 
y Leona del maestro Gómez, el autor de Guaraní. Depá¬ 
reles Dios buena suerte. 

En el Teatro Garibaldi de Niza háse estrenado con 
éxito un drama en tres actos y en verso de Vittorio Erna- 
nuel, que no es el difunto rey, aunque lleve los mismos 
nombres. Titúlase Caterina Seguraría, y este es el tínico 
titulo que en la semana presente viene á aumentar el 
catálogo de las producciones italianas. 

Ginebra ha celebrado un animado festival con el con¬ 
curso de un gran número de sociedades suizas y france¬ 
sas y el de algunas bandas procedentes de Alsacia, Bél¬ 
gica é Italia. Nada tan conmovedor como la reunión de 
millares de ejecutantes, estrechando los vínculos frater¬ 
nales de los pueblos. 

Y el presente mes es el de los festivales en aquellos 
países en que tan civilizadoras fiestas han tomado carta 
de naturaleza. Ha habido festival en Roubaix, donde en 
noble lid se han disputado los premios las sociedades 
de Bélgica y del Luxemburgo; festival en Ostcnde en 
honor de Benjamín Gorlard, de quien se han estrenado 
dos notables composiciones: Obertura dramática y Noche 
de verano, y miéntras Bruselas preparaba uno para los 
dias 21 y 22 del corriente, del cual creo poder decir algo I 


en mi próxima revista, Hamburgo ha celebrado el suyo, 
en el cual han tomado parte la friolera de nueve mil eje¬ 
cutantes, todos alemanes, es decir, un verdadero ejército 
del arte. Alemanes eran, como antes he dicho, y esto no 
obstó para que se cobijaran bajo una construcción fran¬ 
cesa, p>ues la fiesta se ha celebrado en uno de los cuatro 
inmensos pabellones que formaban los ángulos del edi¬ 
ficio del Campo de Marte, en la última Exposición de 
I’aris. 

Massenet es el niño mimado del público de Bruselas. 
Recientemente ha dirigido un concierto en el Vaux-Uall 
de aquella ciudad, estrenando al efecto un cuadro sinfó¬ 
nico titulado Scettcs de fierie, dividido en cuatro piarles 
á cual más bella y vigorosa. El auditorio, que era nume¬ 
rosísimo, aclamó con entusiasmo al joven y afortunado 
maestro, pidiendo la repetición de los trozos en que apa¬ 
rece mejor impreso el sello de la originalidad, que es 
quizás el más legitimo distintivo del autor de Ilcrodias. 

Háse amenizado la entrevista de los emperadores de 
Austria y Alemania con un solemne concierto en el cual 
tomó una piarte activa Paulina Lucca, que es la cantante 
favorita de la corte austríaca. El emperador Francisco 
José ha recompensado á la diva concediéndole la gran 
cruz del Mérito, y regalándole la placa correspiondiente. 

V á propósito de divas; dan cuenta los periódicos in 
gleses de la cordial acogida que los escoceses han dis¬ 
pensado ála Patti á su entrada en la quinta de Craig y- 
Xos. Una numerosa comisión en que estaban represen¬ 
tadas todas las clases sociales, fué á darle la bienvenida, 
y la famosa cantante, pirofundamente agradecida á este 
agasajo, tuvo la exquisita amabilidad de obsequiarles 
con dulces y pasteles, y con una pireciosa cavatina, que 
cantó con su voz adorable, npénas un muchacho campe 
sino hubo cantado la última nota de un modesto saludo 
dedicado á la Patti y compuesto por un labriego del 
país. Esto no será si se quiere un acontecimiento; pero 
sí un precioso idilio. 

Apénas si en Londres funcionan cuatro teatros. En 
Cinenl Gardert se han inaugurado los conciertos-paseos 
y se prepara la celebración de una feria española (spa- 
nish faire). Allá veremos en qué consiste este espectá¬ 
culo. 

En Drury Lañe se ha estrenado nn nuevo melodrama 
de los Sres. Petit y Harris, que si no fuera por sus sitúa 
ciones violentas y traídas por los cabellos, tendría de 
particular, ya que no de notable, su título que cierta 
mente no peca de corto. El tal es : Piueh ó una historia 
de cincuenta mil libras esterlinas. 

En Francia, marasmo completo por lo que respecta 
á novedades escénicas; sólo se animan los preparativos 
para la próxima temporada. No será de fijo el ménos 
gustado de los espectáculos en perspectiva el estreno 
en el Edén del Exeelsior, soberbio baile de Manzotti, 
que ha recorrido triunfalmente las primeras escenas ita¬ 
lianas. Esta obra debe ejecutarse por un verdadero ba¬ 
tallón de hermosas bailarinas. 

Saint Saéns ha entregado ya á la empresa de la Opera 
el segundo acto de su Enrique VIH; en la Comedia fran 
cesa está en estudio El rey se divierte, de Víctor Hugo, 
cuya primera y única representación dióse el 22 de no¬ 
viembre de 1852; en el Chatelet se estrenará La ciudada¬ 
na Teresa, drama basado en la popular novela de Erck- 
mann-Chatrian que lleva el mismo título, y en la Re 
naissance una ópera cómica de asunto español titulada 
La Buenaventura. 

Se ha dicho que con la luz eléctrica no eran posibles 
los incendios. Pues en el Teatro de la Opera de l’aris 
púsose incandescente uno de los alambres conductores 
del flúido colocado debajo de las tablas, destruyendo su 
forro de guta-percha y provocando un amago de incen¬ 
dio, que pudo ser dominado en el acto. Sirva esto de 
aviso á los descuidados. 

Un rasgo de la admiración que sienten por Wagner 
ciertos artistas alemanes. 

Neumann, el famoso tenor, fué á visitar hace algunos 
meses al ilustre maestro, y este le dijo: 

—¡ Qué magnifico Parsifai haría usted, amigo mió, si 
quisiera cantarlo! 

—Con muchísimo gusto, contestó el tenor. 

Y Wagner, partidario de la propiedad escénica hasta 
el exceso, añadió con tristeza: 

—No veo más que un inconveniente. 

—¿Cuál? 

—Qué deberíais haceros cortar la barba. 

El tenor con convicción: 

—¿La barba no más? La nariz me cortaba yo, si era 
necesario, para estrenar el Parsifai. 

Wagner acogió esta respuesta con una sonora carca¬ 
jada. 

J. R. R. 

NUESTROS GRABADOS 

¿CUAL DE LAS TRES? cuadro de H. Lengo 

Una paloma es símbolo del amor casto, sencillo, de I 
ese amor que apénas cantan ya los poetas porque anda 
por los suelos, barrido por las interminables colas de las I 
damas sin corazón. Pues si esto es una paloma, ¿qué se¬ 
rán tres palomas? ¿Qué clase de miel destilarán los la¬ 
bios de esa criatura cuando tres aves sencillas se dis¬ 
putan una gota de ella? El misterio se explica con sólo i 
contemplar la fisonomía de la dama, .fisonomía grata, ' 


apacible, dulce, reflejo de un corazón que, como el de 
las palomas, carece de la hiel que envenena tantas almas 
de mujer. El afortunado mortal que de ese corazón se 
apodere, tendrá cuanto es menester para cobrar á buena 
cuenta en este valle de lágrimas tina parte de la tranqui¬ 
la y extática felicidad que en el cielo nos está prometida. 
Mas si en cambio la paloma cae en las garras de algún 
gavilán, ¡pobrecita!... morirá sin piar siquiera, lamentan 
do solamente haber cambiado por el falaz amor de un 
hombre el amor constante de sus compañeras las pa¬ 
lomas. 

UNA CALLE DEL CAIRO, 
copia de un cuadro do L. de Muller 

La vida oriental ejerce singular atractivo en la imagi¬ 
nación de los artistas ; y por lo mismo no es escaso el 
número de los que se han consagrado á reproducir tipos 
y escenas de esas regiones pintorescas en las que se 
amalgaman los elementos de la civilización europea con 
la barbarie y el atraso de los pueblos asiáticos y africa¬ 
nos. Leopoldo Muller, profundo conocedor del Egipto, 
en el que ha residido algún tiempo, y artista dotado de 
talento observador, ha pintado distintos cuadros de este 
género, entre los que merece preferente lugar el que hoy 
ofrecemos, titulado Una calle en el Cairo. No puede 
darse copia más exacta del natural: es un cuadro lleno 
de luz, de efectos vigorosos y grupos bien dispuestos, 
y en el que se retrata á maravilla el especial modo de 
ser de la población musulmana del Cairo. Los aconte¬ 
cimientos políticos que hoy se desarrollan en aquel país 
dan además carácter de actualidad al presente grabado. 

LA VIUDA DEL CONDE DE EGMONT, 
cuadro de B. Seldrayers 

El conde de Egmont, jefe de una de las principales 
familias de los Países Bajos, cuando estos se hallaban 
bajo el poder de Felipe II de España, representado 
en aquellas regiones por el terriblemente leal duque de 
Alba, se hizo sospechoso de herejía y rebelión, dos 
cosas que por entonces debían de andar muy unidas 
según que la justicia civil y la eclesiástica se prestaban 
mutuo auxilio para disponer sangrientas hecatombes. Lla¬ 
mado el conde á Bruselas por el duque, fué citado 
un dia á consejo, y habiéndosele exigido la entrega 
de la ciudadela, de la cual era gobernador, fué preso 
al despedirse del de Alba y encerrado en la fortaleza 
que un momento ántes recibia sus órdenes. El teiri 
ble duque nunca pudo comprender que los pueblos do¬ 
minados por el extranjero ó se dominan por medio de 
la suavidad ó tarde ó temprano consiguen emancipar 
á su patria del yugo que les oprime. El favorito de 
Felipe II opinaba, por el contrario, que quien no per¬ 
tenecía al rey en cuerpo y alma, debia aquel al ver¬ 
dugo y esta al diablo, bajo cuyo criterio el desdichado 
conde de Egmont fué juzgado por un tribunal, instru¬ 
mento ciego del gobernador, y decapitado en Bruselas, 
juntamente con el conde de Hom, acusado igualmente 
de traición á la religión y al rey. El cuadro que reprodu¬ 
cimos representa á la inconsolable viuda del infeliz ajus¬ 
ticiado, orando en el mismo sitio en que su esposo con¬ 
fió á Dios sus cuitas y sus esperanzas. El asunto es inte¬ 
resante y está ejecutado de mano maestra. La impresión 
que causa es de verdadera tristeza y el semblante y la ac¬ 
titud de la protagonista no pueden expresar más hábil¬ 
mente el dolor que ya ha apurado todas las lágrimas. 

En la principal plaza de Bruselas, allí precisamente 
donde fueron ajusticiados los condes de Egmont y de 
Hom, se ha elevado no ha mucho un soberbio monu¬ 
mento á su memoria. Los Países Bajos se perdieron para 
España, Felipe II y el duque de Alba han sido juzgados 
severamente por la historia, y á su memoria no se ha 
erigido estatua alguna, al paso que las nobles víctimas 
de la intolerancia han sido y son objeto de apoteosis en 
uno de los pueblos más cultos de Europa, i Qué lección 
para los tiranos! 

MONUMENTO A LA MEMORIA DE O. FERRARI 

El sencillo á la par que majestuoso monumento que 
reproducimos en la página 271, es una copia del proyec¬ 
to presentado por P. Della-Vedova, proyecto que á esta 
fecha quizás haya sido ya realizado. 

Gaudencio Ferrari, á cuya memoria lo ha erigido Va- 
rallo, fué un ilustre pintor del siglo xvi, educado en la 
escuela de Giovannone, colaborador de Rafael y entu¬ 
siasta por Leonardo Vinci: bastarían estos datos para 
justificar su reputación ; pero las obras que conservan 
Vercelli, Varallo y Novara y más especialmente los 
frescos de la basílica de Sau Gaudencio, de esta última 
ciudad, han perpetuado á través de los tiempos las cua¬ 
lidades que realzaron i este artista, uno de los que bri¬ 
llaron en la pléyade que inmortalizó el Renacimiento. 

El Sr. Della-Yedova lo ha representado en el citado 
monumento en una actitud que respira noble naturali¬ 
dad, sosteniendo con la diestra el pincel y como siguien¬ 
do el curso inspirado de las ideas. Una inscripción y 
tres relieves representando las nobles artes, perpetúan 
en el mármol el testimonio de admiración que la poste¬ 
ridad consagra á este pintor. 

LA CUNA VACIA, dibujo do A. Bohm 

No pretendemos ni es tampoco posible establecer 
ociosas comparaciones entre los mil dolores físicos ó 
morales á que la misera humanidad está sujeta, pero es 
indudable que uno de los más agudos, uno de los que 
más terriblemente laceran el corazón, dejando en él in- 


© Biblioteca Nacional de España 



Numero 34 


Ilustración Artística 


■delebles huellas, uno de los que hacen brotar de nues¬ 
tros ojos lágrimas de sangre, es el causado por la pérdida 
de un hijo. Y si en los padres es punzante este dolor, 
■¿qué no será en las madres? Cuantas hayan pasado por 
tan amargo trance, no dejarán sin duda de conmoverse al 
contemplar el grabado, tan discretamente dibujado por 
el artístico lápiz de líohm; al considerar esa triste y jó- 
"ven madre cuya dicha de ayer se ha trocado en llanto y 
duelo; los dulces deleites de la maternidad en abruma¬ 
dora y perdurable melancolía; de esa madre que ve tras- 
formada la caliente cuna de su hijuelo en helado lecho, 
>’ que por un irrisorio contraste del destino, al alzar los 
llorosos ojos, contempla cómo juguetea, satisfecha é in¬ 
diferente á su angustia, la familia felina, cuyos rápidos 
■movimientos habrán hecho sonreir nías de una vez á 
aquel ángel del hogar que fue arrebatado tan presto de 
este mundo, llevándose consigo todas las ilusiones délos 
que le dieron el sér. 

El asumo, aunque bello y delicado, es harto doloroso 
para describirlo detalladamente; verdad es también que 
■el talento del artista ha sabido dotar al cuadro de una 
muda y conmovedora elocuencia que nos releva de toda 
otra descripción. 

FACHADA DEL COLEGIO POLITECNICO 
de Stuttgart 

La conclusión de la guerra de 1870-71 ha inaugurado 
en Alemania un periodo de desarrollo para todo género 
de obras públicas, especialmente construcciones monu¬ 
mentales: parece como que el espíritu público sienta 
ufan de expansión y de mejora, y así lo revelan las edifi¬ 
caciones emprendidas en el pequeño reino de Wurtem- 
berg, entre las que merece consignarse el nuevo colegio 
politécnico de Stuttgart. Es una fábrica soberbia, cuyo 
coste asciende á dos millones y medio de pesetas y que 
ha requerido algunos años de trabajos. En este colegio 
se cursan las carreras de ingeniero mecánico y la de quí¬ 
mica y una parte de la de arquitecto. Pasan de 600 los 
alumnos matriculados en ella y el número de prufesores 
es de veinticinco, á los que hay que agregar los auxilia- 
fes destinados á los cursos preparatorios. 

Stuttgart, aunque capital, es una ciudad relativamente 
pequeña; pero su cultura y su selecta sociedad la colo- 
■can en el número de las que gozan de fama en Alema¬ 
nia y en el extranjero. 

■Ceremonia religiosa & orillas del mar. en Finían dia, 
cuadro de M. Edelfelt 

Hé aquí una escena imponente, sencilla y en alto gra 
do poética. Algunas familias de pobres pescadores se 
han reunido en torno de su pastor para oir de sus labios 
los divinos consejos de la religión: las olas del mar que 
mueren suaves en la playa; la brisa que murmura entre 
los pinos acompañan sus palabras, cuyo eco sube al 
•cielo desde ese solitario espacio de tierra, y la reducida 
asamblea que las escucha parece sumida en religiosa 
meditación. 

Esta escena produce un efecto dulce y reposado. Todo 
«n ella es armónico. Los tonos del cielo, las pálidas 
tintas de la movible superficie; el aspecto recogido de 
las figuras, entre las que destaca la del ministro sobre un 
horizonte de grandiosas perspectivas, El pintor ha inter¬ 
pretado á maravilla ese admirable contraste que ofrecen 
las escenas más graves de la vida con el espectáculo de 
la naturaleza que á ellas se asocia. Todo es en la pre¬ 
sente calma, recogimiento, amor y paz; calma y amor 
que se respira en esa atmósfera bañada por la luz des¬ 
mayada del Norte, en las olas tranquilas del mar y en el 
horizonte despejado que sirve de fondo á esta compo¬ 
sición. 

El cuadro de M. Edelfelt ha figurado en el salón de 
€ ste año, en Paris. 


EL MARTIRIO DE LA GLORIA 

Novela Je telo » adentre 

t’OR don Enrique Perez Escrich 
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Angela fué feliz con su esposo, pero esta felici- 
tlad duró poco, porque el segundo galan murió de 
Una pulmonía al tercer año de matrimonio. 

De esta unión quedó una hija á quien pusieron 
por nombre María, como su abuela. 

María era un retrato de su madre. 

Da abuelita solia decir acariciando la cncantado- 
ra cabecita de la niña: 


—Válgame Dios, parece que estoy’ viendo á mi 
Angela cuando tenia su edad. 

Lo que Angela sentía por su hija, no era amor, 
ora delirio, adoración. 

Aluchas veces la colocaba sobre sus rodillas y 
Permanecía una hora mirándola y’ murmurando en 
v °z baja: 


~Si algún hombre la hiciera desgraciada, le ma¬ 
taría. 

Cuando Angela terminaha el cnsay’o, en esos 
oías hermosos de invierno en que el cielo de Ma¬ 


drid 


no tiene igual, daba un paseo por la Castella¬ 


na llevando á su hija de la mano. Las señoras se 
otenian para contemplar aquel hermoso serafín 
que parecía vestido por la mano de los ángeles. 


Todas las «lamas de la aristocracia sabían que 
Angela era la actriz más elegante y' de mejor gusto 
de Madrid. Muchas veces la escribían cartas ó man¬ 
daban á sus doncellas para preguntarla qué modis¬ 
ta la vestía. 

Angela contestaba: 

—Yo soy la modista mía y la de mi hija para 
los trajes de sociedad; para los de época busco el 
auxilio del sastre del teatro. 

Los dos amores de Angela eran su hija en pri¬ 
mer lugar, en segundo el arte. 

Temerosa de que con el tiempo aquel pcdacito 
de su alma al faltarle su madre se viera en la mise¬ 
ria, á pesar de los buenos sueldos que ganaba, tenia 
en su casa una gran economía: ahorraba la mitad 
de los productos. 

El capital de María iba en aumento; cuando 
cumplió doce años tenia en acciones del Raneo de 
España diez y seis mil duros. 

—Ya no se morirá de hambre, ya no tendrá que 
trabajar dia y’ noche como su madre,—se dijo An¬ 
gela. 

Miéntras tanto la salud de la abuelita se iba que¬ 
brantando. La anemia empobrecía aquel cuerpo 
padecido, la vida se iba extinguiendo. 

En vano Angela recurrió á los médicos más no¬ 
tables de Madrid; la muerte había elegido su vícti¬ 
ma; el dia llegó y' por segunda vez la tristeza de la 
muerte extendió sus melancólicas tintas en la casa 
de la actriz. 

Angela se quedó sola en el mundo con su hija. 

—Ahora,—exclamó en un arranque de dolor, 
cuando se llevaban el cadáver de su madre,— ahora 
toda mi alma es de mi hija. 

El tiempo y la agitada vida del teatro fueron 
poco á poco borrando los dolorosos efectos que la 
muerte de su madre le había causado. 

María cumplió diez y' seis años. 

CAPITULO II 
MARÍA 

Ser madre no consiste solamente en el acto ma¬ 
terial de dar á luz un hijo. Las molestias de! em¬ 
barazo, los agudos dolores del parto, no son otra 
cosa que el preludio de ese tiernísimo poema que 
sublimiza la existencia de la mujer. 

Desde el instante que se abren sus entrañas para 
dar vida á la débil criatura que se ha nutrido con 
su sangre, desde el inefable momento en que el re¬ 
cién nacido llora y dice con su débil lamentación: 
«Yo vivo, pues sufro,» un eco de amor se levanta 
en el corazón de la madre y una aureola de luz. 
poetiza sus pálidas facciones desfiguradas momen¬ 
táneamente por los terribles sufrimientos de su que¬ 
brantada naturaleza. 

El primer gemido del hijo arranca á la madre 
lágrimas de inefable gozo; una sonrisa que tiene 
algo del amor de la tierra y de la pureza de los án¬ 
geles, asoma á sus labios, y estrechando aquel sér 
de su sér contra su pecho, olvida los terribles dolo¬ 
res que poco ántes la obligaban á retorcerse como 
Prometeo. 

La inadre en aquel momento, por pobre, por des¬ 
heredada que sea, es completamente dichosa, por¬ 
que se halla abrazada á la felicidad: es decir, á su 
hijo. 

Aquí comienza la madre, fuente inagotable de 
ternura, fecundo manantial de solícitos dcsvelos.de 
dulces inquietudes, de amorosos afanes que se agi¬ 
tan vivos, palpitantes en su alma, que no la dejan 
nunca, que la acompañan hasta el sepulcro. 

Angela era una madre enamorada de su hija, su 
corazón vivía en perpetuo sobresalto; sus ojos esta¬ 
ban siempre fijos en el rostro virginal de María. 

Un asomo de palidez, una mirada menos alegre, 
un suspiro, un instante de meditación, un impercep¬ 
tible golpe de tos, sobresaltaban á aquella madre. 

Durante la noche abandonaba el lecho varías ve¬ 
ces por ver si su hija estaba bien abrigada, si su 
sueño era tranquilo, si le faltaba algo, y con este 
pretexto permanecía á veces de pié una hora junto 
á la cama de su hija mirándola con verdadera ado¬ 
ración. 

Ya hemos dicho que María había cumplido diez 
y seis años. La niña se habia trocado en mujer; en¬ 
traba en el poético período de la primavera de la 
vida, los más bellos colores del prisma embellecían 
su horizonte. 

Nuevos cuidados asaltaron la imaginación de la 
madre, porque no ignoraba que la felicidad ó la des¬ 
gracia dependen muchas veces de un solo paso. 

Angela, adoradora del arte, habia convertido su 
cuarto dei Teatro Español en un nido verdadera¬ 
mente artístico. Por las paredes se veían retratos de 
las actrices y actores más célebres; en los cuatro 
ángulos cuatro pedestales con los bustos de Calde¬ 
rón, Lope de Vega, Alarcon y Moreto; dos divanes. 
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dos butacas, un espejo-armario de cuerpo entero 
y un velador de palo santo, constituían el mobilia¬ 
rio de la pequeña sala donde Angela recibía á sus 
amigos. Una cortina de terciopelo azul separaba 
esta sala del tocador donde se vestía la actriz. 

María acompañaba todas las noches á su madre 
a! teatro. Cuando no trabajaban en el Español iban 
al Real. 

Durante las representaciones, en aquellas esce¬ 
nas en que Angela tomaba parte, María se colocaba 
en la segunda caja de los bastidores á ver y’ oir á 
su madre por alguna rendijita de esas puertas de 
lienzo y' listones de madera á que se reducen los 
mármoles y el oro de los palacios de teatro. 

Desde aquella atalaya, María se gozaba con los 
triunfos de su madre, porque se amaban tanto, que 
era para ellas una necesidad estar juntas ó por lo 
ménos no perderse de vista. 

El cuarto de Angela se hallaba siempre en los 
entreactos lleno de admiradores de la inspirada 
actriz. La conversación era siempre amena, inge¬ 
niosa, sólo que Angela habia prohibido despellejar 
al ausente, prohibición que desagradó á algunos 
poetas que se complacen en sacrificarlo lodo á un 
chiste y en hacer sangre con la palabra. Algunos 
tertulianos del cuarto de Angela habían tenido, 
como hemos dicho, pretensiones de ser algo más 
que amigos de la actriz, pero Angela les contenía, 
diciéndoles: 

—Seamos amigos, la amistad tiene sus encantos, 
es más consecuente que el amor, ni la disipa el 
tiempo ni la enfrian las canas, puesto que nos acom¬ 
paña hasta la muerte, y además, yo tengo una hija 
y debo darle buen ejemplo. 

Los desahuciados, en vez de ofenderse y tomar 
actitudes de Otelos, se resignaban á ser buenos 
amigos de Angela y aplaudían y celebraban las 
virtudes de aquella madre modelo. 

La fama de incorruptible de Angela creció de tal 
modo que las declaraciones amorosas fueron decre¬ 
ciendo hasta que ya nadie pretendió ser otra cosa 
que admirador y amigo de la gran artista. 

Entre los tertulianos del cuarto.el más consecuen¬ 
te, el más asiduo, era el conde de Valaoz, jóven «le 
veintidós años, rico, elegante, hijo único del duque 
de Monte-escueto, noble de antigua raza, descen¬ 
diente de un héroe de las Cruzadas-y por cuyas ve¬ 
nas corrían algunas gotas de sangre real. 

El conde de Valaoz se llamaba Octavio, era un 
muchacho simpático, moreno, ojos grandes y ne¬ 
gros como su finísimo bigote, sonrisa desdeñosa, 
tipo elegante sin afectación, y' que habia concluido 
la carrera de abogado por adorno á su inmensa 
fortuna y’ preclaro nombre. 

Octavio estaba abonado al Teatro Español y 
visitaba en todos los entreactos el cuarto de la 
actriz, pero ésta comprendió que las frecuentes vi¬ 
sitas del conde no eran por ella sino por su hija: 
una madre adivina pronto estas cosas, y sobre todo 
una madre como Angela. 

Que al conde «le Valaoz. le gustase María, era la 
cosa más natural del mundo, porque María con sus 
diez y' siete años, su rostro de serafín, su incompa¬ 
rable modestia, su elegancia natural y su brillante 
educación, era una de las muchachas más encanta¬ 
doras de Madrid. 

Desde la noche que Angela concibió la primera 
sospecha de que el conde amaba á María y’ que á 
María no le disgustaba el conde, disimuladamente 
comenzó á estudiar aquellas miradas tranquilas que 
eran mudos correos de dos almas que con el tiem¬ 
po podían convertirse en un incendio. 

Pronto se convenció Angela de que sus sospe¬ 
chas eran fundadas, que habia algo aunque á aquel 
algo no le daba la menor importancia; sin embargo, 
era ya prudente sondear el corazón de su hija, y 
una mañana entró en su cuarto, se la sentó sobre 
sus rodillas y la dijo, después de darla muchos 
besos: 

—¿No es verdad que me quieres mucho, María? 

—Vaya una pregunta, te amo con toda mi alma, 
con todo mi corazón, como se debe amará una ma¬ 
dre tan cariñosa como tú; hasta tal punto te quiero, 
que me parece que si tú te murieras me moriría yo 
también. 

Y dos lágrimas asomaron á los hermosos ojos de 
María. 

—Perfectamente,—añadió la madre, enjugando 
con tierna solicitud aquellas dos lágrimas,—puesto 
que tanto me amas, vas á responder á las pregun¬ 
tas que voy á hacerte: ¿crees tú que en el mundo 
hay alguien que pueda quererte más que tu madre? 

—Nadie, absolutamente nadie, qué duda tiene, 
contestó María mirando con cierto asombro á su 
madre. 

—¿Dudas de que si para darte la felicidad fuera 
necesaria toda la sangre de mis venas y r o la daría 
gustosa hasta la última gota? 
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—¡Yo dudar de tí!—exclamó María abrazando d 
su madre. 

—Pues bien, hija mia, como nadie está tan inte¬ 
resada como yo en verte feliz, y la felicidad reside en 
el corazón, vas á permitirme que yo le dirija á tu 
corazoncíto algunas preguntas. 

María comprendió en aquel momento de lo que 
la iba á hablar su madre é inmediatamente sus fres¬ 
cas mejillas se cubrieron de rubor. 

Angela se sonrió, y' poniendo una mano sobre el 
corazón de su hija, la dijo muy bajito: 

—liste me oculta un secreto. 

Y luego cogió una mano de María, se la llevó al 
pecho y añadió: 

—Pero este me avisa de todo lo que pasa en el 
alma de mi hija. 

María se abrazó al cuello de su madre y se echó 
á llorar. 

Estas lágrimas fueron una revelación para An¬ 
gela, y acariciando la encantadora cabeza de su 
hija, la preguntó dulcemente: 

—¿Le amas mucho? 

—No lo sé; cuando me dirige la palabra, mi co¬ 
razón late con más violencia; cuando fija en mí su 
mirada, se turban mis ojos. 

— Entónces le amas,—contestó afirmativamente 
Angela sin poder ahogar un suspiro que se escapó 
de su pecho. 

María nada dijo. Ni la madre ni la hija habían 
pronunciado el nombre del conde de Valaoz. ¿Para 
qué? Ambas sabían que se trataba de él. 

—Hija mia, tú eres una muchacha juiciosa,—aña¬ 
dió Angela, después de una pausa,—y espero que 
medites los consejos que voy á darte. Octavio es 
hijo de un grande de España de primera clase, 
único heredero del glorioso título de duque de 
Monte-escueto que lleva su padre, y de una inmen¬ 
sa fortuna. Tú eres hija de una pobre cómica que 
se gana la vida sobre el escenario de un teatro, y 
aunque no ignoro que la historia nos cuenta que 
una pastora llegó á reina y una criada á emperatriz, 
no olvides, hija mia, que aquellos tiempos y aquellos 
reyes pasaron para no volver jamás. Hoy la socie¬ 
dad es más positiva; el romanticismo, las exagera¬ 
ciones hacen reir; entre el conde de Valaoz y tú 
existe un abismo; si sigues adelante, ese abismo 
puede tragarte matando tu felicidad que es mi vida; 
procura olvidarle, procura encontrar en otras esfe¬ 
ras más modestas un corazón que sepa apreciar lo 
que vale el tuyo. 

María lloraba, Angela lloraba también, porque 
las lágrimas de su hija le decían claramente que el 
recuerdo de Octavio se hallaba grabado en el alma 
de María. 

( Continuará) 

EL CABALLO DEL CID 

Rodrigo ó Ruy Díaz de Vivar, el héroe legenda¬ 
rio que llena la historia de la Edad media y es 
como la síntesis del carácter audaz y aventurero 
del pueblo español, el guerrero infatigable cuyos 
amores y hazañas han incrustado los poetas y los 
autores dramáticos en todas las literaturas euro¬ 
peas, el campeón nazareno como primeramente le 
llamaron los moros, hasta que después sustituyeron 
este dictado con el de Cid ó séase señor, el caudillo 
de los reyes ante los cuales, no obstante, nunca se 
humillaba, entreteniéndose en épocas de destierro 
y' de desgracia en conquistar ciudades y reinos, si 
excita el interés en los más mínimos detalles de su 
vida, ¿qué no será refiriéndose á los más importan¬ 
tes á todo buen caballero, esto es, á la elección de 
dama, de espada y' de caballo? 

¡El caballo del Cid! Eruditos é ignorantes tienen 
noticia de él; muchos saben que se llamaba babie¬ 
ca, pero pocos conocen el origen de este nombre. 

I lélc aquí: 

No bien Rodrigo Diaz de Vivar fué armado ca¬ 
ballero, un tio suyo mostró deseos de regalarle 
caballo. Las crónicas no consignan el nombre de 
este deudo del novel campeón; sólo se sabe que 
primero peleó en las huestes de Castilla, que luego 
se hizo sacerdote y- que últimamente se retiró á un 
pueblo de tierra de Burgos en donde poseía gran¬ 
des heredades y sobre todo una famosa yeguada. 
En esta última época fué el ingreso de Rodrigo en 
la orden de la caballería, y su tio le invitó un dia 
á comer con objeto además de cumplirle la oferta 
que le había hecho. 

A la hora en que el sol estaba más alto, tio y so¬ 
brino se sentaron á la mesa, yantaron con apetito, 
y hasta se cuenta que á los postres se bebieron al¬ 
gunos cubiletes de un licor llamado agua forado, que 
bien pudiera ser el moderno aguardiente de Chin¬ 
chón. Era el tio de Rodrigo un buen señor, algo 
pedante y preciado de sí mismo, con ínfulas de 


erudición, que pretendia entender de cosas de guer¬ 
ra, porque habíala hecho como queda dicho,y ade¬ 
más de letras sagradas y profanas, bien así como 
anexas á la santa profesión que últimamente toma¬ 
ra. No es de extrañar, pues, que, terminada la co¬ 
mida, pronunciase la siguiente plática con voz y 
frase ampulosa y campanuda: 

«Notorio es, querido sobrino Ruy, y á tí de sobra 
se te alcanza maguer tus pocos años, que el caballo 
es el complemento de todo milite y r como la base y 
pedestal en que han de asentar la fortuna y haza¬ 
ñas de todo buen caballero. Debe haber entre am¬ 
bos tan estrecha unión y’ amalgama tan perfecta, 
que pueda decirse que, en lo posible, han realizado 
la mitológica fábula del centauro. Por lo tanto, cuida 
de tu caballo como de ti mismo, procura sustentar¬ 
le bien, tenerle bien herrado, limpio de remos y 
seco de coyunturas. Ni le hostigues la boca hasta el 
punto de que la pierda, ni le castigues más que en 
último extremo, porque el caballo que se endurece 
al acicate, es como la mujer que se acostumbra á 
los dicterios y’ malos tratamientos; uno y otra vánse 
por los cerros de Ubeda. 

* Por las advertencias que te hago, comprenderás 
la importancia que doy al regalo que te he ofrecido. 
Holgáramc mucho poder endonarte Pirous, Eous, 
/Ktheon y Phlegeton, que constituyen la cuadriga 
del carro del sol, pero á falta de estos imaginarios 
animales, pocos hallarás en esta baja tierra que 
puedan igualarse á los potros de mis dehesas, entre 
los que vas á elegir; pues á tí y' noární toca hacer¬ 
lo, que en lo referente á mujer propia, armas y mon¬ 
tura, debe servir de norte el propio gusto y no la 
indicación ajena.» 

Terminado este pretencioso discurso, el preste 
condujo á su sobrino á un patio grande de la casa 
contiguo á las cuadras en donde habia hasta quince 
ó veinte potrancos, los más áun montaraces y algu¬ 
nos á medio arrendar, mandando á los mozos de 
caballeriza que los fueran sacando del diestro uno 
por uno. Iban desfilando ante Rodrigo y su deudo 
los caballos, entre los cuales habíalos notablemen¬ 
te hermosos, y merecedores hasta cierto punto de 
las hiperbólicas alabanzas que su amo les prodiga¬ 
ra; pero el novel caballero, si bien atento á su exá- 
inen, los dejaba pasar sin despegar los labios. 

El buen sacerdote comenzaba á amostazarse. 

«¡Por San Millan de la Cogulla! — exclamó, 
viendo que ya no quedaba más que un potro,—que 
creía tener un sobrino de carne y hueso y' no un 
mazacote que así entiende de caballos como yo de 
tejer tapices. ¡Hola! Golvan,—repuso dirigiéndose á 
un mozo;—saca también á Argelino y Esqueleto á 
ver si á mi deudo le agradan animales de otras 
partes del mundo.» 

Y encarándose con su sobrino añadió: 

—Advertí que dejasen á los dos que faltan en la 
caballeriza, uno por inútil y' el otro por ser de 
allende. 

—Veamos tio,—contestó el futuro Cid.—A veces 
de donde ménos se piensa salta. 

—Un tonto como tú,—interrumpió el preste al 
cual la cólera ó tal vez el aguaforada se le habia 
subido á la cabeza. 

Entre tanto los mozos habian sacado al patio 
otros dos caballos. Uno de ellos alazan, con cabos 
blancos, de mediana alzada, de cabeza amartillada 
y pequeña, de finos remos y ancho pecho, tenia en 
sus ojos casi feroces toda la luz del sol de la Arge¬ 
lia. Era un animal soberbio, que piafaba impaciente 
y al que los palafreneros apenas podían sujetar. 

—Sentiré, aunque lo merece, que elijas este potro, 
—dijo el cura á su sobrino,—pues no quisiera ver 
cabalgar á un caballero cristiano en un animal 
moro. 

—He elegido ya, contestó Rodrigo mirando con 
insistencia al otro caballo. 

—¿A cuál? 

—A aquel. 

—¡A Esqueleto!—exclamó el sacerdote en el col¬ 
mo de la sorpresa. 

El caballo aludido era merecedor del apodo que 
en són de mofa habíanle puesto, porque á través de 
su cuero se trasparentaban, por decirlo así, los cos¬ 
tillares. Tenia el ojo mortecino, la oreja caída y las 
patas traseras cubiertas de un largo vello. Era tam¬ 
bién alazan pero muy tostado, con cabos del mis¬ 
ino color, más tan pobres, que la crin parecía una 
cresta y’ la cola un cogollo. No obstante, bajo esta 
mezquina estampa quizá Rodrigo escudrinó gran¬ 
des cualidades, fijándose en la altura del crucero y 
en la vigorosa curvatura de los corvejones. Aproxi¬ 
móse al caballo, le examinó los ojos, tocóle el pe¬ 
cho, y volviéndose hácia su tio que estaba mudo de 
asombro, dijo: 

—Tio y señor, lié aquí mi caballo. 

—¡Por San Pedro de Cardeña! ¿Hablas en 
verdad? 


—Sí, tio. 

Entónces éste, que se habia acercado á Rodrigo, 
dióle un violento empujón y' exclamó volviéndole 
la espalda: 

—¡Anda, babieca; has elegido lo peor! 

—Daisme caballo y nombre para él,—replicó el 
novel caballero.—Quiero que se llame Babieca , ama¬ 
do tio, para en su dia haceros arrepentir de vues¬ 
tros juicios equivocados. 

Hé aquí la razón del nombre del caballo del Cid. 
El héroe de Cervantes tuvo que inventar uno para 
aplicarle á Rocinante , enriqueciendo con una pala¬ 
bra más el habla castellana. Rodrigo Diaz de Vivar 
aprovechó un dicterio ya conocido y aplicado á las 
personas de cortos alcances que se dejan en¬ 
gañar. 

La experiencia acreditó la inteligencia y golpe 
de vista del Cid. Babieca fué un corcel extraordi¬ 
nario y las crónicas consignan un hecho casi inve¬ 
rosímil. Babieca, que conocía sus deberes, era un 
caballo, aunque ligero, reposado; y únicamente en 
el cerco de Valencia se encabritó una vez siendo 
herido en un brazuelo por una jara quizá dirigida á 
su jinete. Esto pudo ser casual, pero la fantasía del 
cronista lo achaca á una intuición suprema. 

Por lo demás, se ignora si Babieca sufrió algún 
otro percance en el trascurso de sus largas cam¬ 
pañas. 


Y aquí encaja como de molde el hablar de una 
duda que áun no he podido explicarme. 

Hago caso omiso de Brilladoro, Frontino y Ra¬ 
yarte, caballos que respectivamente pertenecieron á 
Orlando, Rugero y Reinaldo de Montalban, pues 
al fin y al cabo estos son paladines más ó ménos 
tabulosos; pero no admite eluda que existieron hé¬ 
roes de carne y hueso, como por ejemplo Alejan¬ 
dro Magno y' el Cid, que guerrearon continuamente 
sirviéndose de un mismo caballo. Bucéfalo, el corcel 
del conquistador griego, recorre con su señoría ma¬ 
yor parte del mundo entónces conocido, y después 
de salir ileso de tantos combates, mucre en Babilo¬ 
nia desangrado y sacrificado,según costumbre, jun¬ 
to al sarcófago que debe encerrar las cenizas de su 
regio jinete. El Cid no da paz á la mano peleando 
contra infieles y malandrines, siempre cabalgando 
en Babieca, y éste no obstante sirve luengos años 
al castellano adalid. 

¿Cómo se explica esto? 

El paso del Uránico y las Vegas de Valencia de¬ 
muestran que ni Alejandro ni el Cid rehuían el pe¬ 
ligro: ¿de qué privilegio, pues, gozaban los caballos 
de estos campeones para ser invulnerables y nunca 
acabados por los años y las fatigas? 

El Duque de Nemours perdió dos caballos en la 
batalla de Ceriñola. 

En la de Pavía, el que montaba Filiberto de Sa- 
boy'a quedó ciego de un arcabuzazo. 

En tiempos muy anteriores el Rey D. Juan II se 
vió desmontado en Aljubarrota, dando origen á la 
fama del linaje de Mendoza. 

En la batalla de Pultawa murió el caballo de 
Cárlos XII Rey'de Suecia. 

A Napoleón I le mataron dos respectivamente 
en Areola y en Jena y' otro en Solferino al último 
emperador de los franceses. 

Para terminar; el caballo del general Prim fué 
herido en el pecho al acercarse á la trinchera de 
Tetuan. 

Y pudiera rebuscar más ejemplos, pero los cita¬ 
dos bastan para probar la maravillosa estrella de 
los corceles del héroe griego y' del héroe burgalés. 

Porque no cabe duda que Babieca sobrevivió á 
su señor. En el testamento del Cid, hecho al final 
de sus campañas y puesto en verso, se lee el si¬ 
guiente sentido trozo de romance: 

Si ncontcsce alguna vez 
Que el mi caballo Babieca 
I-'incase sin su señor 

V llamare á vuesa puerta, 

Abridle y acariñarle 

V dadle ración enicra. 

Que el que sirve á buen señor 
Rúen galardón de él espera. 

Y y'a que he citado versos, paréceme oportuno 
terminar con la siguiente cuarteta de un poeta va¬ 
lenciano: 

Es una verdad notoria. 

Que en si misma se revela, 

'¿tic la mis vera* historia 
Tiene pane de novela. 

Félix Rey 
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NOTICIAS GEOGRAFICAS 

Cerca de Tarso (Asia Menor) hay una 
elevada meseta llamada Cara Yaila que se 
extiende en una longitud de muchas leguas 
entre dos cordilleras. Los habitantes de 
aquella población oyeron el iS de junio úl¬ 
timo un estruendo subterráneo que, llenán¬ 
dolos de indecible pavor, les hizo abando¬ 
nar sus viviendas y huir presurosos. 

De pronto vieron que la meseta, cuj a 
elevación sobre el nivel del mar es de unos 
zoo metros, se levantaba otros dos, esta¬ 
llando con formidable estampido como una 
colosal burbuja de tierra. El prado, porque 
lo era y muy exuberante, se habia trasfor 
mado en una sima espantosa, la cual fué 
llenándose á ojos vistas de agua sucia y sa¬ 
lobre salida del fondo con tal ímpetu, que 
en cortísimo tiempo se formó un lago he 
diondo en el cual habían desaparecido dos 
casas de labranza. Entre tanto no cesaba el 
ruido subterráneo, y el aire se llenaba á mu¬ 
chas leguas en contorno de emanaciones 
insoportables de azufre. Este fenómeno 
duró muchas horas, pero habia ya conclui¬ 
do cuando llegó una comisión enviada des¬ 
de Tarso con objeto de estudiarlo. Púsose 
ésta en seguida á examinar la localidad y ó 
verificar sondaies en el nuevo lago, cuyas 
aguas continuaban subiendo. A 15 metros 
de profundidad no se encontró fondo; el 
agua tenia una temperatura elevadisima, 
ofreciendo la particularidad de contener 
gran cantidad de sal en disolución. Ocho 
dias después del suceso seguía subiendo to¬ 
davía. En el momento del cataclismo sin 
dóse una violenta sacudida en la isla de 
Cilio y en Esmirna hasta el Parnaso. 

* 

# * 

En 17 de julio último sintióse simultá¬ 
neamente en muchas provincias meridiona¬ 
les del Austria un terremoto, que fué más 
violento en la Carniola central. En Ober- 
Laibach se contaron hasta 11 sacudidas; en 
muchísimas partes se desprendieron gran¬ 
des peñascos causando el daño consiguien¬ 
te; en Hilligratz. se rajó la bóveda de la 
iglesia, cayeron y se hendieron chimeneas, 
y las tejas volaban por los aires. Supóncse 
fiue en el interior de la sierra de Karst se 
deben haber hundido inmensas cavernas, 
porque los rios que nacen en sus vertientes 
c «mo el Laibach y el Biskra, se enturbia¬ 
ron y algunas de sus fuentes cesaron tem 
poralmente de manar. 

En Venecia y Siena se sintieron también 
epilaciones muy considerables, cambiando 
en la primera el mar repentinamente de 
color. Entre tanto aumenta la actividad de 
los volcanes Vesubio y Etna. 

# 

* * 

Una revista geográfica asegura que un joven noruego, 
el capitán Ered Normand, que ha hecho ya la travesía del 
Océano en un barco de muy escasas dimensiones, en 
compañía de un solo marinero, se propone acometer tina 
empresa algo más atrevida; la de ir de los Estados Uni¬ 
dos á Europa en un simple bote de remos en el que no 
cabrá nadie más que él. Cree invertir cien dias en tan 
Peligrosa travesía, y sus provisiones consistirán en con- 
Prvas, café condensado y cincuenta galones de agua, y 
“demás llevará una linterna constantemente encendida, 
Ur >a pip a y tabaco. 


NOTICIAS VARIAS 

El 21 de julio próximo pasado cayó un aerolito de 30 
centímetros de largo por ocho de ancho, estando la 
“tntósfera serena, delante de los mismos balcones de los 
“Posemos que habita el Papa en el Vaticano. Tan gran¬ 
de fué e ] es truendo que causó en su caída, que se creyó 
P' )r un momento que una mano criminal había arrojado 
a 11 “Igun proyectil, y aunque se disipó pronto el espanto 
> ue Produjo, no dejó de ocasionarlo en cuantos oyeron 
at lñel estampido. 

» 

* * 

y. l'-ntre los muchos objetos interesantes que el profesor 
“id de Rochester trajo hace pocas semanas de su viaje 
c!cmífi C0 al Japón, figuran varios ejemplares de la espe- 
de concha llamada Ttidacna; una de estas conchas, 
entinada al museo de Washington, es la mayor que hasta 
• '°ra se ha visto; mide 95 centímetros de largo por 71 
■ c “ocho y pesa 240 kilogramos. El molusco que la fa- 
e >« i ,es “ de to á 15 kilógramos; y el músculo con que 
s ,“ es pecie de ostra abre y cierra su vivienda es tan 
J 'Usto que corta de una vez una maroma, según hubo 
oc aston de observar. 

. Un las costas del Océano Indico y en las occidentales 
\ ‘ “cifico donde se cria, sirve la concha de fuente, de 
co ^ ^ aun f * e P>l“ ó’- agua bendita. I.a carne del molus- 
es desabrida, y las perlas que cria son de poco valor. 


el espacio su brazo de esqueleto, y prolon¬ 
gando como en visión fantástica ei huesoso 
manojo de sus dedos miles y miles de kiló¬ 
metros, al globo solar los ceñía lentamente, 
queriendo cogerlo, en el hueco de su agi¬ 
gantada y seca mano, para enfriarlo con su 
hielo y apagarlo con su presión, y arrojar 
hecho puñado de cenizas en lo infinito lo 
que fué foco de vida y manantial de luz, y 
lluvia de alegrías para nuestro pobre mundo. 

Pues empeño inútil: el sol no se apagará. 
En vano los codiciosos dedos de la malig¬ 
na parea se acercan á la inmensa esfera, 
estremecidos de antemano con el placer de 
extinguir algo que luce; en vano proyectan 
desde lejos sus vagas sombras en las man¬ 
chas solares, como saboreando las de la 
noche eterna que ha de venir; en vano sopla 
las llamaradas de hidrógeno del astro rey 
la boca sin labios de la repugnante calavera, 
como queriendo apagarlas un tanto para 
quemarse ménos al cogerlo: todo inútil, 
que el ilustre sabio va delante con máqui¬ 
na eléctrica por la extensión infinita que el 
sol ha de recorrer, abasteciéndolo de car¬ 
bón y de oxigeno, y á donde llegue su rojiza 
masa encontrará alimento. 

Veamos ahora, dando de mano á cán¬ 
ticos anticipados de triunfo, cómo se ex¬ 
plica que la hoguera solar conserve inalte¬ 
rable su luz y su fuego, á pesar del enorme 
gasto que viene haciendo desde el remoto 
origen de nuestro sistema planetario. 

Emite el sol cantidades inmensas de 
energía bajo la forma de luz y de talor, y 
todo alrededor de su masa se extienden en 
inmensas olas, de las que una mínima par¬ 
te, según explicábamos en nuestro último 
articulo, llega á los distintos planetas, mién- 
tras el resto, la totalidad casi, creíase no 
há mucho que iba á perderse para siempre 
en el espacio infinito. 

Esto creíase, repetimos, y de tal creen¬ 
cia nacia la triste y desesperada de que el 
sol al fin y al cabo habia de convertirse en 
negra mole muerta y oscura, que llevando 
tras si los esqueletos de todos sus satélites 
como escolta fúnebre, por los derroteros de 
la extensión caminaría eternamente, no con¬ 
servando de su antigua grandeza, más que 
el impulso necesario para arrastrar sus rui 
ñas y sus sombras. 

Pero según el eminente físico, cuya hipó¬ 
tesis exponemos, nada de esto sucede. I.a 
energía solar, la vibración luminosa, y la 
vibración calorífica de sus rayos, encuen¬ 
tran en el espacio, y ántes de salir de los 
límites planetarios, varias combinaciones 
de los cuerpos simples citados anterior¬ 
mente, como ácido carbónico, óxido de 
carbono, vapor de agua y tales ó cuales 
hidro carburos, y los encuentran en estado 
extremo de expansión y sometidos á mí¬ 
nimas presiones. Pero en casos tales, la experiencia 
demuestra, que las vibraciones del calor pueden operar 
la completa disociación de los gases citados, ó dicho de 
otro modo, que el calor solar, en vez de perderse 
inútilmente en remotas regiones, se aplicará á descom¬ 
poner el vapor de agua, las combinaciones del oxigeno 
y del carbono, y las del hidrógeno y este último cuerpo, 
convirtiendo en elementos simples los productos com¬ 
plejos que detuvieron su marcha. 

Tenemos pues en presencia del sol, y envolviéndolo 
por toda la redondez de su extensa superficie, una como 
atmósfera de oxigeno, hidrógeno y carbono; pero tener 
separados cuerpos simples, capaces de atraerse con atrac¬ 
ción poderosa, es tener disponible una cierta energía, toda 
la que se empleó en disociarlos, y toda la que devolve¬ 
rán al combinarse de nuevo. 

Insistamos aún en este punto esencialisimo, clave de 
la nueva teoría. 

Una piedra está apoyada sobre la costra terrestre, en 
contacto con su masa, unida á ella : tenemos un sistema 
compuesto de este modo por dos cuerpos en contacto: 

el globo terráqueo, una piedra apoyándose en él. 

Permítasenos todavía, para más claridad, la siguiente 
representación de dicho sistema, salvando por de contado 
las proporciones de los componentes, que no es posible 
conservar: 

el esferoide terrestre £ • la pedia. 

Por un medio cualquiera se eleva esta última á lo alto 
de una torre y allí se mantiene suspensa; pues tendremos 
aún esta nueva representación del nuevo sistema: 

el esferoide terrestre 0 • la piedra 

Estaban ántes en contacto, les separa al presente toda 
la altura de la torre, y este último sistema representa 
una enogia disponible , la que desarrollará la piedra cuan 
do la soltemos al caer hasta el suelo; energía que ha de 
ser igual á la que empleamos en elevarla, y que como 
energía disponible y transformable, podrá convertirse en 
luz ó en calor cuando el descenso y el choque se veri¬ 
fiquen. 

La repetición palabra por palabra y punto por punto, 
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Exponíamos en nuestro precedente articulo los fun 
damentosde la nueva teoría, que salva de negra muerte 
1 y eterna sombra al padre de la luz, y {jodemos resumir 
' tales fundamentos en estos tres puntos: 

1. ° El espacio contiene en grado extraordinario de 
expansión algunos gases como oxigeno, hidrógeno, ázoe 
y carbono, constituyendo una especie de atmósfera pla¬ 
netaria indefinida, en la cual el sol y todo nuestro siste¬ 
ma avanza con rumbos desconocidos. 

2. ° Las radiaciones solares, luminosas, caloríficas ó 
químicas son susceptibles de disociar ciertos gases com¬ 
puestos como vapor de agua y ácido carbónico, por 
ejemplo, cuando están sometidos á una presión mínima. 

3. ° El sol, en su rotación continua, actúa á manera 
de ventilador, mandando una parte de su atmósfera de 
los polos á la linea ecuatorial y lanzándola al espacio 
por la fuerza centrifuga que en su enorme circunferencia 
se desarrolla. 

Y no más: con lo dicho nos basta para probar que la 
esplendorosa luz del sol, que su vivificante calor son 
eternos, y para trasmitir con tranquilidad absoluta á núes 
tros nietos el derecho de gozar por los siglos de los siglos 
de una serie sin término ni fin de arreboladas auroras y 
de maravillosos celajes en las misteriosas horas del cre¬ 
púsculo vespertino. 

| El sol es ya un colosal brasero al que no ha de faltar 
| nunca ni carbón, ni aire: es una gigantesca estufa que 
viaja por los espacios abasteciéndose en ellos constante 
mente de combustible; es una inmortal chimenea que 
tiene por almacén de coke la extensión infinita. Y es que 1 
lo eterno sólo se encuentra en lo eterno, y sólo lo infini¬ 
to en lo infinito, y para prolongar la existencia de la luz 
solar ha sido preciso acudir al espacio que no tiene tér¬ 
mino y distribuir en él, sin término también, elementos 
I inagotables de combustión. 

Veamos ahora cómo Siemens ha escamoteado á la 
muerte su presa por inesperado juego de cubiletes, cuan¬ 
do ya la implacable enemiga comenzaba á extender por | 
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del ejemplo anterior, sucede 
ni con los gases compuestos 
que rodean al sol, ruando las 
radiaciones de este soberano 
astro los disocien, ó dicho 
sea de otro modo, cuando los 
descompongan y separen sus 
elementos. 

Sea como caso particular 
el ácido carbónico , aunque 
otro tanto diríamos del va¬ 
por de agua, del óxido de 
carbono ó de cualquier hi¬ 
drocarburo. 

En el espacio, rodeando 
al astro solar, constituyendo 
una especie de atmósfera ín¬ 
ter-planetaria , existe, deci¬ 
mos, acido carbónico, que re 
presentaremos en esta forma: 

oxigeno • • carbono: 
dos elementos casi en con¬ 
tacto, como estaban en con¬ 
tacto la tierra y el pedrusco 
de nuestro ejemplo. 

Las radiaciones solares lle¬ 
gan, el calor y la luz que 
huían, tropiezan, si la pala¬ 
bra vale, con el ácido catbo- 
nico, le ponen en vibración, 
disocian sus elementos ó 
rompen sus lazos, y como 
elevamos la piedra a la torre, 
que fue separarla del globo 
terráqueo, la energía solar 
que había de perderse separa 
el oxígeno y el carbono en 
esta forma: 

oxígeno • «carbono. 

Va están separados los dos 
cuerpos, ya poseen una gran 
energía latente, ya podrán 
precipitarse, y chocar uno 
con otro, y engendrar luz y 
calor: las radiaciones solares 
elevaron á la invisible torre 
del carbono la pequeñísima 
masa del oxigeno, preparán¬ 
dose á su alrededor energía 
disponible, y almacenando 
en otra forma luz y calor 
para su propio consumo. 

Esto hizo por nosotros en 
las edades geológicas del 
periodo carbonífero: sus ra- 
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l'or eso; por aquella ener¬ 
gía acumulada; porque hay 
coke en las minas y oxigeno 
en el aire y porque están se¬ 
parados, tenemos fuego en el 
hogar de la locomotora, vapor 
en sus entrañas, luz en el me 
chero de gas, y electricidad en 
las máquinas de inducción. 

Pues el sol se prepara á sí 
mismo de eontmuo, lo que nos 
preparó á nosotros en las en¬ 
marañadas selvas primitivas, 
a'imento y energía, que al fin 
y al cabo la caridad bien 
ordenada por el propio indi¬ 
viduo empieza, que no hay 
modo de ejercerla si agente 
falta, y mal podría darnos el 
padre sol, luz que no tuviese, 
calor que le faltare, fuerza y 
energía que locamente hu¬ 
biese derrochado por los es¬ 
pacios. 

Resumamos, pues, esta 
primera parte de la nueva 
teoría: las radiaciones solares 
no se pierden en la extensión: 
cuerpos compuestos, una es¬ 
pecie de aire planetario, agru 
paciones de oxigeno, hidró¬ 
geno y carbono Tas detienen, 
y en separar estos cuerpos 
elementales se emplean aque¬ 
llos dispersos rayos: tendre¬ 
mos por lo tanto á la masa 
solar rodeada de oxígeno, de 
carbono y de hidrógeno diso¬ 
ciados, que es tenerla en el 
centro de un almacén bien 
provisto de fuerza, y de luz, 
y de calor, que todo es uno: 
almacén infinito, porque es el 
espacio; atmósfera que no 
acaba; mina qUe no se agota. 

Sólo falta que el sol tras¬ 
porte á su seno estos elemen¬ 
tos; que arroje en su chime¬ 
nea el coke pulverizado de los 
espacios; que sople el aire 
puro de oxigeno en la masa 
incandescente, y que expul¬ 
se después'los productos de 
la combustión, para que su 
masa quede inalterable, <5 
inalterable quede el sistema 


yos descompusieron el ácido 

carbónico de aquellos espesos bosques y de aquellas den¬ 
sas atmósferas: depositado quedó el carbono en la mi¬ 
croscópica celdilla del tejido vegetal en negras profun¬ 
didades, y bajo forma de hulla almacenóse más tarde: 
vagando por el espacio quedó á su vez el oxigeno; y 


tener oxígeno (que es decir aire) y tener carbono (que 
es decir combustible) separados, es tener luz, calor, 
energía, trabajo motor disponible, porque al encontrarse 
y al chocar devolverán la potencia que en separarlos se 
consumió. 


planetario; con lo cual pue¬ 
de el astro rey proclamar su inmortalidad, y decir como 
aquel gracioso de Calderón, si tuviera mano con que 
hacerlas, «tres higas para la muerte.» 

José Echegaray. 
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SUMARIO 

La semana f-n el cartel, porj. R. R.—Nuestros oramados. 
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LA SEMANA EN EL CARTEL 

Bruselas acaba de celebrar sus grandes fiestas nacio¬ 
nales, y en ellas, conio era de esperar de una ciudad tan 
culta y tan refinada en el culto de las bellas arles, no Iva 
tenido escasa participación la divina música Un gran 
festival dividido en dos partes, ó mejor en dos concier¬ 
tos, es el mayor y más digno acontecimiento artístico de 
la presente semana. 

Se inauguró esta solemnidad, organizada por la Nueva 
Sociedad de música de Bruselas, con la ejecución íntegra 
de una obra clásica, La fiesta de Alejandro, oda de Dry- 
den, puesta en música por Haendel. 

I as producciones de este antiguo maestro son de 
aquellas que no se discuten; se admiran. Kn La fiesta de 
Alejandro, á través de un desarrollo admirable, sobre¬ 
salen delicadísimas melodías y vigorosos trozos de con¬ 
junto. 

Acrecentaban el interés de este primer concierto tres 
compositores belgas, con sus producciones inéditas: Be- 
noit, Radoux y Van den Ecden. 

Benoit es, en cierto modo, el Rubens de la música: 
tiene irresistible propensión á lo grandioso, á lo desarro¬ 
llado, quizás diré mejor á lo gordo, si ha de valer la fra¬ 
se. Su Himno <i Ja belleza, que es la obra estrenada en 
el festival, es de todas las suyas quizás la más exagerada, 
asi en los medios como en los efectos: el compositor no 
ha desdeñado recurso alguno, de lodo lia sacado partí 
do; asi hay en ella coros, orquesta, órgano, trompetas 
tebainas y una larga hilera de arpas, elementos variados, 
fecundos en vigorosos efectos, que en cierto modo ocul¬ 
tan la verdadera pobreza de inspiración melódica. 

Radoux ha dado á conocer la overtura de su ópera 
inédita Andrea Doria. Kn esta composición se desarro¬ 
lla con notable amplitud y no escasa ciencia un tenia 
excelente que palpita en todas partes y adquiere al final 
un búllanle estallido de sonoridad. En cuanto a Van den 
Reden, con su episodio sinfónico AL siglo XVI, inspira¬ 
do en la sublevación de Flandes contra la dominación 
española, hadado pruebas de ser un compositor de ta¬ 
lento y un notable colorista. Quizás esta composición al 
igual que el Himno ¡i la belleza ya citado, peca del afan 
de buscar ruidosos efectos, manía que en estos últimos 
tiempos se ha apoderado de ciertos autores, en detrimen¬ 
to del estilo puro y severo, enteramente reñido con el 
barroquismo. 

El segundo concierto fué de prueba para los solistas 
y demás ejecutantes que ejercitaron su habilidad y maes¬ 
tría en obras ya conocidas, muchas de ellas originales de 
antiguos maestros, como el melancólico Rtqttiem de 
Brahms, al que cupo una interpretación acabada. En este 
segundo concierto revelóse un violinista á quien los perió 
dicos dan el epíteto de prodigioso. Llámase Mr. Thorn 
son, procede de Lieja y es aún muy joven, uniendo á 
una agilidad y limpieza inverosímiles, un verdadero cau¬ 
dal de sentimiento. El descubrimiento de este virtuose 
recompensa con creces los esfuerzos de la Sociedad ini 
ciadora de esta solemnidad artística. 

En verdad que bien poco hay que mencionar en la 
presente semana por lo que respectad teatros. La'última 
quincena de agosto viene á ser un periodo de transición 
entre la frivola temporada de verano y la campaña de 
otoño, con la cual innugüranse los primeros teatros, acu¬ 
mulando las empresas toda suerte de medios para salir 
airosas. 

Bien podría llenar el espacio hablando exclusivamen¬ 
te de los preparativos que en todas partes se observan y 
en todos los tonos se anuncian; pero no me tienta ese 
instrumento llamado bombo , del cual tanto se abusa en 
los actuales tiempos, y prefiero ser cronista de realidades 
positivas, mejor que de pomposas promesas. 

Sin embargo, entre las obras que se están represen¬ 
tando con éxito creciente, cúmpleme incluir la nueva 
opereta de Strauss Der Lustiger Á'rleg (La guerra di¬ 
vertida), donosa historia de un sencillote aldeano holan¬ 
dés transformado inopinadamente en Duque de I.imbur¬ 
go, por obra y gracia de las más peregrinas circunstan¬ 
cias. Es esta producción una verdadera avalancha de 
música de baile, llena de originalidad y saturada de ale¬ 
gría, y por lo mismo que es muy ligera, promete recorrer 
la Europa en breve espado. Por de pronto ha saltado de 
un tirón desde Vierta á Paris, en cuyo teatro de la Re- 
naisuittee , dispónense A ponerla en escena lo más pronto 
posible. 

La guerra anglo-egipcia, con todo y estar aún pen¬ 
diente de éxito, ha inspirado ya algunas obras dramáti¬ 
cas. En N’ápoles represéntase un drama titulado Arabes 
y cristianos ó las matanzas de Alejandría ; y mientras en 
el Palacio de Cristal de Londres se dan continuas repre¬ 
sentaciones del bombardeo de Alejandría, con el título 
de A rabí Patela, represéntase en varios teatros de pro¬ 
vincia un drama, informe mezcla de fantasía y desenfada¬ 
do alarde de realismo, puesto que en él aparecen algunos 


personajes de los que más figuran en la presente guerra. 
Esto demuestra á lo sumo la fiema del pueblo inglés que 
sabe mirar corno un simple pasatiempo la pavorosa cues¬ 
tión egipcia tan preñada de conflictos. 

Pocos conocen de nombre al maestro Massa y todo 
el mundo se ha solazado con una de sus obras La prova 
de una ópera seria , que hace ya muchos años recorre la 
escena española con el titulo de Campanario. Pues bien, 
Massa, sin duda por no ser menos que Auber, que á una 
edad muy provecta aún componía música impregnada de 
espíritu juvenil, acaba de escribir dos nuevas obras joco¬ 
sas tituladas: El primer amor y Un matrimonio en secrete', 
de las cuales hacen elogios, cuantos de ellas conocen al¬ 
gunos fragmentos. ; Dichosos los hombres que frisando 
en los ochenta años son aún tan jóvenes como A los 
veinte! 

En el teatro de las Ean/aisles parisienses se ha estrena¬ 
do con éxito dudoso un drama titulado L.a judía de 
Chateau-Trompette , inspirado en una novela de Ponson 
de Terrail. Es una producción judicial, excesivamente 
complicada, que más que agrado produce mareo. 

Para la representación de l.a ciudadana Teresa de 
Erckmann-Chntrian, se [trepara un aparato extraordina¬ 
rio, debiendo figurar en este episodio de las guerras de 
la primera república batallas, desfiles, bailes y otros es¬ 
pectáculos análogos, intimamente ligados con el argu¬ 
mento. 

En Aix les Bains hacen las delicias de los que allí 
veranean el célebre pianista Planté y la notable orquesta 
Colonne; y en Trouville, sitio de baños también, se ha 
puesto por la Judie una comedia opereta de Serpcttc in¬ 
titulada La Prineesse, con éxito extraordinario. 

V ya que escasean las novedades, permítaseme repro¬ 
ducir, para terminar, un fragmento de diálogo entre un 
periodista y el dramaturgo Victoriano Sardou, quien está 
terminando una obra, sin título todavía, cuyo papel prin¬ 
cipal destina á Sarah Bernhardt. 

— Después de este drama incógnito, le preguntó el 
periodista, ¿qué más escribirá Vd. ? 

—Tengo en cartera, contestó Sardou, más de quince 
en proyecto, pero sólo escribiré cinco ó seis Después 
me retiraré y veré cómo trabajan otros. 

—Tan pronto? 

—Estoy decidido á no emprender ya en mis últimos 
años un combate fatigoso contra el público de Paris. 
Este público no es el de mis primeros tiempos de autor. 
Hasta 1870 las primeras representaciones de una obra 
celebrábanse ante un concurso de parisienses, personas 
ilustradas y de gusto, que iban al teatro para oir tanto 
como para ver. Pero en el dia, la noche de los estrenos, 
no se ven más que egipcios, turcos, tunecinos, gentes 
que ni entienden el francés, ni se divierten en el teatro 
como no les enseñen mujeres en carnes... 

Esta perversión del público no tiene ya remedio. De 
aquí á diez años no se representarán verdaderas obras 
dramáticas más que en el Teatro francés. En los demás 
pondrán decoraciones muy bellas con mujeres desnu¬ 
das... Ante este porvenir, los autores deben retirarse y 
ceder el campo á los arrcgladorcs de magia ó á los do¬ 
madores de fieras. 

Tal vez no están fuera de razón los tristes recelos del 
autor de Dora y Odette. 

J. K, R. 

NUESTROS GRABADOS 

LOS JUGADORES DE AJEDREZ, 
cuadro de Otto Erdmann 

Varios han sido los artistas que han escogido para 
asunto de sus mejores cuadros este nohlc juego, figuran¬ 
do entre ellos el famoso Meissonnier. El pintor Erdmann, 
sin haber llegado á alcanzar la fama del artista francés, 
ha dado una relevante muestra de su aptitud pictórica 
en el cuadro de que es copia nuestro grabado, y cuyo con¬ 
junto es tan armonioso como delicados sus detalles. La 
figura de la dama que contempla con cierta socarronería 
á su contrincante, está muy bien entendida, viéndose ex¬ 
presada en su rostro la satisfacción que siente por haber 
puesto á aquel en un aprieto. l.a del jugador, que tiene 
concentrada toda su atención en la combinación que de¬ 
berá hacer para eludir la efectuada por su competidora, 
es tan natural como bien dibujada, y tanto en ellas como 
en la del personaje que contempla el juego, se echa de 
ver la seguridad con que el pincel de Erdmann sabe 
tratar estos asuntos, y el provechoso estudio que ha debí 
do hacer de las diferentes actitudes de las figuras. 

EL SUEÑO, por Hans Makart 

No se rindió ciertamente á la fatiga: el apacible sueño 
que cerró sus párpados fué ocasionado por las emocio¬ 
nes que embargaban su espíritu. Se aproxima el dia de 
su boda, y en el alma de la jóven se agita todo un mun¬ 
do de ilusiones y de esperanzas. Con esta idea se lia dor¬ 
mido y con esta idea sueña. En este estado, que ni la 
medicina ni otra ciencia alguna explicarán jamás de una 
manera satisfactoria, figúrase estar en una estancia des 
conocida para ella. En un rincón se encuentra el traje 
de hoda y en ese traje pegan corazones los amorcillos, 
ni más ni ménos que una modista pegaría lazos ó un 
joyista piedras preciosas. V en verdad que esos corazo¬ 
nes a guisa de adornos deben halagar la vanidad de la 
niña, áun más que los brillantes y las esmeraldas, que 


debieran relegarse al tocador de las viejas ó de las feas. 
Desgraciadamente no todas las muchachas casaderas 
piensan de esta suerte, y asi anda el diablo suelto en la 
mansión de muchos matrimonios. Soñando amores es fá¬ 
cil encontrar la dicha; soñando vanidades es difícil evitar 
el rompimiento. 

MUSICOS ARABES, dibujo do A Fabrós 

El asunto de esta composición confirma una vez más 
el aserto emitido en nuestro número anterior con respec¬ 
to á las aficiones que predominan en los artistas moder¬ 
nos hacia las escenas de la vida oriental. Los músicos 
árabes que ha dibujado el Sr. Fabrés, son tipos de ate¬ 
zado rostro y traje miserable, gente de vida vagabunda 
que es fácil encontrar en las calles del Cairo ó de Damas¬ 
co entreteniendo á la multitud con los acordes de sus 
raros instrumentos y sus monótonos cantares. El uno, 
anciano y ciego, apoyado en la pared, golpea maquinal¬ 
mente un tambor; el más jóven, sentado á sus pies, 
tañe una especie de rabel de extraña forma. Ambas figu¬ 
ras son notables por su dibujo y actitud y revelan en su 
jóven autor concienzudos conocimientos del natural y 
notable espirito de observación. 

LA ESCLAVA, estatua por Jaime Ginotti 

Escultura admirable de formas y expresión. No es el 
esclavo de Miguel Angel que pugna por romper sus ata¬ 
duras; es la virgen cristiana que contempla con horror 
la suerte que la espera. El semblante revela de una ma¬ 
nera acahada los sentimientos que dominan á la presunta 
huéspeda del serrallo; la vergüenza está pintada en ese 
rostro, al [jaso que la contracción y actitud de todo el 
cuerpo indican claramente que la resignación que tal vez 
tendría para arrostrar la muerte, no la tiene para afrontar 
el oprobio de su servitud. Los hierros que la oprimen 
dejan presumir que ha intentado rebelarse contra su ad¬ 
verso destino; y en su desesperación maldice sin duda 
de su hermosura, que hace de ella una mercancía tan 
estimada como inmoral. El autor de esa estatua ha de 
estar satisfecho, porque no siempre se siente como se 
debe, ni se ejecuta como se siente. 

LA VENTA DEL AMOR, dibujo do R. Rossler 

No se alarmen nuestras bellas lectoras al fijar la vista 
en el titulo anterior, pues aunque desgraciadaméntc no 
falta en este picaro mundo quien venda el amor y co¬ 
mercie con él, y lo que es peor, aunque también haya 
quien lo compre, está muy lejos de nuestro ánimo la 
idea de presentar un afecto que.debiera ser siempre puro, 
en una de las degradantes fases á que lo han hecho des 
cender las miserias humanas. El amor que vende el mu¬ 
chacho representado en nuestro grabado es simplemente 
de yeso, un cupidillo que ofrece á las lindas jóvenes aso¬ 
madas á la ventana, las cuales lo examinan como desean¬ 
do averiguar si el divino niño os, á pesar de su ceguera, 
lan astuto y fatal como algunos dicen. El vendedor ca¬ 
llejero lleva de reserva en su cesta una Vénus, un grujió 
figurando al Amor y Psiquis, y otras mitológicas divini¬ 
dades no ménos incitantes. Ignoramos á cuál darán las 
jóvenes su preferencia, pero si no la otorgan al diminuto 
dios, á buen seguro que este se introducirá en su morada 
de otro modo que por medio de una venta en efigie, 
pues la pequeña, pero acerada flecha de que va armado, 
sabe abrirle paso hasta los corazones más impenetrables, 
y ;ay de quien pretenda resistirle! 

IABSUELTA!... copia de un cuadro de J. Weisen 

Precioso asunto y excepcional ejecución. Una honrada 
jóven ha sido acusada de un delito y privada de liber¬ 
tad por esa justicia humana, que con ser humana está 
dicho que está sujeta á error. ¡ Cuál no ha sido el des¬ 
consuelo de la familia! Separarse de uno de sus más 
queridos miembros; perderlo y perderlo bajo el peso de 
una acusación infamante, en espera de una condena que 
herirá á un tiempo á una porción de inocentes... Pero 
¿es posible? Esa niña en cuyos ojos se miraba su exce¬ 
lente madre; esa niña á quien sus amantes abuelos cita¬ 
ban como ejemplo de bondad y dulzura; esa niña que 
era la providencia de sus tiernos hermanaos; esa niña 
¿se habrá hecho culpable de un delito? No, no es posi 
ble; los ángeles no se manchan las alas ni áun cuando 
bajan á la tierra... Llega el dia tan temido, el dia de la 
vista de la causa, y la familia entera está reunida en el 
vestíbulo del tribunal, cuyos umbrales no se atreve á 
franquear, temerosa de asistir á la condenación de la 
acusada. ¡Cuál late el corazón de todos! ¡Con qué avi¬ 
dez fijan los ojos en aquella puerta que para ellos puede 
ser la del cielo ó del infierno!... De repente, una excla¬ 
mación de júbilo y la aparición de una jóven, pálida, 
desconcertada, que cae, mejor, que se precipita en los 
brazos de una anciana!... La buena madre, á la vista de 
su hija absuelta, lo primero que hace es dar gracias á 
Diosen un arranque sublime de expresión. El hermano 
mayor saluda con un ¡burra! á su hermana; otra de las 
hermanas levanta en alto á la más pequeña de ellas, cual 
si la cediera las primicias de los abrazos que han de re¬ 
partirse con abundancia, y el abuelo, privado de la vista, 
se encamina á tientas al encuentro de su nieta, como si 
le faltara tiempo para bendecirla. Los demás personajes 
están no ménos en situación, y el conjunto es tan com¬ 
pleto, como acabados son los detalles. ¡ Un aplauso al 
autor de ese magnifico lienzo' 
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EL MARTIRIO DE LA GLORIA 
Novela de telón adentro 

por don Enrique Perez Escrich 
‘ ( Continuado n) 

—A amos, hija mía, no hay motivo para tantas 
^‘grimas, áun estamos á tiempo; tú eres demasiado 
hermosa para que te falte un hombre de tu clase 
*)iie se desviva por hacer tu felicidad. El conde de 
valaoz no te conviene, aunque te ame con todo su 
c orazon, aunque esté dispuesto á llevarte á los alta* 
res i conozco á su padre, es uno de esos nobles que 
Jio transigen con los casamientos desiguales; orgu¬ 
lloso de sus timbees, nunca consentirá que su here¬ 
dero se una con la hija de una cómica. Los pobres, 
* 0s que no tenemos escudos, blasones, ni pergami¬ 
nos para acreditar la antigüedad de nuestra raza y 
la nobleza de nuestros apellidos, ni grandes fortu¬ 
nas; los hijos del trabajo como nosotros debemos 
ten er también nuestro orgullo; procura desechar de 
alma y de tu corazon ese naciente amor: cree á 
tl * madre. 

Angela, calculando que por entónces habia dicho 
lo bastante, se puso á hablar de otra cosa, pero con 
Profundo pesar observó que sus consejos habían en¬ 
tristecido á su hija. 

Aquella madre recelosa, enamorada, fingiéndola 
roas perfecta serenidad en el semblante, observaba 
^orante los entreactos al conde de Valaoz y á 

Mar/a. 

La pobre muchacha, ménos maestra en el arte 
^el fingimiento, no podía dominar las impresiones 
su alma. La sola presencia de Octavio la causa¬ 
ba una gran impresión; hacia esfuerzos por domi- 
na rsc, por parecer indiferente, quería sonreírse, pero 
■aquella sonrisa tenia algo de gemido. 

Angela siempre en acecho comprendió que su 
bija sentía una verdadera pasión por el conde y esto 
l e causaba profunda pena. 

María iba perdiendo su alegre carácter y los her¬ 
bosos colores de su semblante. La tristeza y la me¬ 
ditación reemplazaron á esa encantadora viveza tan 
proverbial en ella. 

El amor comprimido minaba su cuerpo buscando 
Un refugio en el virginal santuario de su alma. 

El conde aprovechaba todos los momentos, to¬ 
das las circunstancias para cambiar en voz baja 
algunas palabras con María, y la pobre niña sólo al 
VCr que se le acercaba Octavio, se ponía á temblar. 

Angela lo observaba todo, y como una madre no 
retrocede ante nada cuando se trata de la felicidad 
de su hija, una noche le dijo en voz baja al conde: 
—-Tengo necesidad de hablar á V. sin testigos. 
—Me tiene V. á sus órdenes señora,—contestó el 
conde en el mismo tono. 

—- El caso es que no sé en dónde podríamos 
v ernos. 

—Iré á donde V. inc mande. 

Angela vaciló un momento y luego dijo con re¬ 
solución: 

—Espero á V. mañana en mi casa, á las tres de 
* a tarde. 

— Iré,—contestó el conde inclinándose. 

Angela volvió á tomar parte en la conversación 
general con más viveza, con más verbosidad que 
nunca; parecía como si quisiera olvidar que acaba¬ 
ña de darle cita á un hombre por la primera vez en 
su vida. 

Al dia siguiente á las dos de la tarde Angela le 
d 'jo á su hija: 

—Va á venir el conde. 

María se estremeció. 

Es preciso que yo le hable, puesto que tú no 
te decides á olvidarle. 

María se cubrió el rostro con las manos. 
-Conviene que no te vea; te ruego, hija mía, que 
e encierres en tu cuarto de estudio miéntras el 
c °nde permanezca en casa. Dios querrá que tu ma- 
f e pueda hacer algo por tí. 

María se encerró en su habitación. 

Angela dió orden á la doncella que cuando vi- 
! 1 ! era el conde de Valaoz le condujera hasta el ga¬ 
binete. 

Luégo cogió un libro y esperó. 

Luando el timbre de la puerta anunció la visita, 

‘ ngela dirigió una mirada al reloj: eran las tres en 
Punto. 

Luégo se dijo hablando consigo misma: 

Esta escena de la vida real es de las más difí- 
1 que he representado en mi vida: allá veremos. 

El conde se presentó en la puerta. Angela le en- 
>o una sonrisa y le tendió una mano. 

Aquella mujer era aún muy hermosa. El conde 
tac chó ^ ,nano Angela y se sentó en una bu- 

TAmigo mió,—le dijo la actriz con alegre ento- 
acion ,—puede V. alabarse de ser el único hombre 


á quien he pedido una cita; si esto se supiera en el 
mundo de los maldicientes, mi reputación de mujer 
honrada se derrumbaría como un castillo de naipes. 

—De sobra sé yo, señora, que no es la mujer sino 
la madre la que me cita,—contestó Octavio incli¬ 
nándose.—Tengo además formado un concepto 
muy ventajoso de la dueña de esta casa para pen¬ 
sar nada que ni remotamente pueda ofenderla. 

—Gracias, Octavio; las palabras de V. me ahor¬ 
ran la fraseología de una enojosa introducción, así 
es que comienzo por decirle secamente que le he 
citado para hablarle de mi hija. 

—Lo sospeché, señora, desde el primer momento 
y le agradezco con toda el alma esta cita. 

—No soy hipócrita ni he de emplear rodeos para 
decir lo que quiero; V. me conoce, y esto bastará 
para disculpar á una madre. María le ama á V. con 
toda su alma; este amor me quita el sueño, me 
atormenta, me mata, porque leo en el corazon de 
mi hija como puede leerse en un libro. Si V. no 
fuera el conde de Valaoz, el heredero del duque de 
Monte-escueto; si V. perteneciera á una familia más 
humilde yo le diría: «Octavio, cásese V. con mi 
hija; es un ángel que ha sentido por V. el primer 
estremecimiento de amor, es una pobre sensitiva 
que se conmueve ante la presencia del hombre que 
ha despertado su alma del sueño en que dormía;» 
pero eso es imposible: entre V. y mi hija existe una 
valla social que no puede saltarse y previendo el 
peligro me ciño á decirle á V.: «Amigo mió, ¿quie¬ 
re V. unirse á una madre para salvar á su hija?» 

Octavio miró á aquella mujer que le hablaba con 
la sonrisa en los labios y los ojos llenos de lágri¬ 
mas. Nunca la voz de Angela habia tenido en el 
escenario del teatro un eco más dulce, más supli¬ 
cante, que en aquel momento. 

El conde sentía algo desconocido que conmovía 
su alma. 

—Señora, estoy dispuesto á hacer todo cuanto V. 
me mande. Yo también amo á María, conozco toda 
la felicidad que ese ángel de la tierra puede conce¬ 
der al hombre que ama; y aunque no la he hecho 
una declaración formal, he adivinado que las sim¬ 
patías que ha sabido inspirarle á mi corazon eran 
correspondidas, pero yo como V., conozco la dis¬ 
tancia que me separa de María, no por mí, por mi 
padre, porque á ser libre y dueño de mi voluntad, 
desde la primera palabra que V. ha pronunciado ya 
hubiera caido á los piés de la madre de María para 
suplicarle que lo fuese mía. 

Octavio se detuvo. 

—Sí, conozco al duque,—añadió Angela,—sé que 
no consentirá nunca que su heredero se case con la 
hija de una cómica; esto no me ofende, lo encuen¬ 
tro lo más natural del mundo. 

El conde inclinó la frente. 

—Por eso mismo,—añadió Angela,—no le pido 
á V. que se case con mi hija: los pobres, señor con¬ 
de, tenemos también nuestro orgullo, pero confian¬ 
do en la nobleza de carácter del ilustre heredero 
del duque de Monte-escueto, de mi buen amigo Oc¬ 
tavio, le pido que me ayude á salvar á mi hija. 

—¿Qué debo hacer, señora?-—preguntó Octavio. 

—Creo que bastará, porque afortunadamente el 
mal se encuentra en su principio, que V. nos borre 
de la lista de sus amigos. 

—Grande es el sacrificio que V. me pide, se¬ 
ñora. 

—Un viaje al extranjero, un año de ausencia se 
pasa pronto; yo miéntras tanto procuraré conven¬ 
cer á María; ella es dócil, Dios me ayudará en mi 
empresa. 

Y Angela diciendo esto exhaló un profundo sus¬ 
piro como si ella misma no confiara en salir victo¬ 
riosa. 

—Obedeceré, señora, por mucho que me cueste: 
esta noche tendré el sentimiento de presentarme 
por la última vez en el cuarto del teatro á despe¬ 
dirme de mis amigos, y dentro de dos dias partiré 
para Alemania. 

Angela estrechó la mano del conde y le dijo ver¬ 
daderamente conmovida: 

—Gracias, Octavio. 

—Sólo tengo una exigencia. 

—¿Cuál? 

—Que si logro convencer á mi padre, lo cual 
dudo mucho, V. no me negará la mano de María. 

Angela se quedó mirando á Octavio como si no 
le comprendiera. 

El conde mantuvo aquella mirada sonriéndose, y 
añadió: 

—Porque yo amo á María, señora, la amo con 
toda mi alma, sé los tesoros de ternura que se en¬ 
cierran en su virginal corazon, y á no impedírmelo 
condiciones sociales, exigencias de familia, en las 
que toma parte hasta la reina de España, ántes de 
un mes tendría la envidiable felicidad de que María 
se llamara la condesa de Valaoz. 


Angela palideció: Octavio acababa de enseñarle 
su hermoso corazon, pero al mismo tiempo la habia 
hecho comprender que la voluntad de acero de su 
padre el duque de Monte-escueto,las exigencias de 
su elevada posición le imponían deberes ante los 
cuales se hallaba dispuesto á sacrificarlo todo: has¬ 
ta la felicidad. 

Angela se llevó las dos manos al pecho como 
si algún agudo dolor la atormentara, y murmuró 
en voz baja estas palabras : 

—¡Pobre hija de mi alma! 

CAPITULO III 

F.I. DUQUE DE MONTE-ESCUETO 

Cárlos Luis, duque de Monte-escueto, tenia se¬ 
senta años en la época que tuvieron lugar los acon¬ 
tecimientos que vamos narrando. Era un viejo her¬ 
moso, fuerte, sano, con una naturaleza vigorosa, á 
pesar de encontrarse en esa edad en que el hombre 
empieza á descomponerse. 

Sus patillas blancas, sus blancos cabellos un tan¬ 
to largos y peinados con elegante desórden, le da¬ 
ban un aspecto especial, distinguido, aristocrático, 
que atraía las miradas. 

Dedicado desde su juventud á la carrera diplo¬ 
mática, habia desempeñado varias veces el delicado 
cargo de embajador de España en I Andrés, París 
Viera y San Petersburgo, se hallaba relacionado 
con todas las cortes europeas, tenia una fortuna fa¬ 
bulosa y pertenecia á esa antigua raza aristocrática 
que no admite mezcla en su sangre ni concesiones 
en sus enlaces. 

Desde tiempo inmemorial todos los duques de 
Monte-escueto se habían casado con mujeres de su 
clase. Los reyes eran siempre no solamente sus pa¬ 
drinos sino los encargados de buscarles sus compa¬ 
ñeras para conservar puro su antiguo abolengo. 

El duque era un hombre especial y tenia un cri¬ 
terio exclusivo para apreciar los afectos del alma, 
aceptaba todas las locuras que se cometieran por 
una querida hermosa, pero no comprendía que un 
noble de su raza se casara por amor con una mu¬ 
chacha plebeya, aunque fuera inteligente como Dé- 
bora, casta como Susana, hacendosa como Ruth y 
bella como Elena. 

La mujer propia, la que lleva el nombre del ma¬ 
rido, la que le da los hijos legítimos, que con el 
tiempo deben heredarle, según el duque no impor¬ 
taba que no se amara, con tal de que estuviera co¬ 
locada al mismo nivel social del marido. 

El amor, según él, podía comprarse cuando uno 
es rico; la mujer propia es para procrear, para ase¬ 
gurar la raza. Uno de los adornos que él crcia de 
más precio en la casa de un noble, era el cinturón 
de honor de los tiempos de feudalismo. No veia otro 
modo de castigar el delito de infidelidad de una es¬ 
posa noble que con la muerte; las mezclas de clases 
le repugnaban y echaba de ménos aquellos tiempos 
en que el paño burdo y la estameña vivían separa¬ 
dos del raso y el terciopelo. 

El duque recordaba con marcado desprecio á Ri¬ 
cardo el inglés y á Pedro el Grande el moscovita, 
porque se habían casado con dos plebeyas. 

Después de estos ligeros antecedentes, vamos á 
presentar en escena al noble duque de Monte-es¬ 
cueto. 

Cárlos Luis era un viejo excesivamente limpio, á 
quien como él dccia á pesar de sus sesenta años, no 
le faltaba ni un pelo ni un diente. 

Su ayuda de cámara era un inglés callado edmo 
un poste y exacto en el cumplimiento de sus de¬ 
beres como un cronómetro de mar; nunca retarda¬ 
ba un minuto sus obligaciones. 

Serian las once de la mañana. El ayuda de cá¬ 
mara acababa de afeitar á su señor como todos los 
dias, y el duque después de limpiarse los dientes, 
operación en la que invertía media hora, durante 
cuyo tiempo el ayuda de cámara le leia la parte 
política de dos ó tres periódicos ingleses, se levantó 
y preguntó por su hijo. 

El ayuda de cámara le contestó con un laconis¬ 
mo verdaderamente británico: 

—El señor conde almuerza hoy con el señor 
duque. 

—Me alegro, hace dos dias que no le veo y tengo 
que darle una gran noticia. 

Y el duque se encaminó hácia el comedor. 

Octavio, de pié junto á la chimenea, leia un pe¬ 
riódico. 

Al oir las pisadas de su padre dejó el periódico 
y le salió al encuentro y ambos se sentaron á la 
mesa. 

Un criado les sirvió una bandeja con ostras. 

Octavio estaba más pálido, más taciturno que de 
costumbre. 

El duque habia observado este cambio en la fiso- 
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nomia de su hijo, pero atribuyéndola al cansancio 
que deja una noche de placer, nada le dijo. 

Cuando el duque se hubo engullido la décima 
ostra levanté un poco la cabeza que tenia inclinada 
sobre el plato, y dijo: 

—Querido Octavio, anoche estuve en palacio y 
la señora te hizo el honor de preguntarme por tí. 

La señora entre los cortesanos es la reina. 

—Se lamenta con justicia de que vas poco por 
palacio, además dice que tiene que hablarte de un 
asunto importante: procura ir mañana á verla. 

—Iré. 

—¿Qué tienes?.... ¿Te falta dinero? 

— No, padre mió, con la renta que me has seña¬ 
lado basta y sobra para mis necesidades. 

—Es que los vicios á tu edad consumen mucho 
dinero y yo deseo que no carezcas de nada. 

—Primeramente, no tengo vicios. 

—Haces mal, porque los vicios, querido Octavio, 
proporcionan muy buenos ratos,.—añadió el duque 
riéndose. 

Y después dejó de reirse y se quedó mirando á 
su hijo. 

Octavio parecía estar triste, ó por mejor decir, 
disgustado. 

El duque, después de una ligera pausa, añadió: 

—Tienes veintitrés artos, te encuentras en la edad 

más hermosa de la vida, eres robusto y rico.¿y no 

tienes vicios?.... pues entonces, querido Octavio, 
apostaría doble contra sencillo que estás enamorado. 

—Tal vez. 

—¡Hola! á ver, cuéntame eso, porque te advierto 
que el amor lo conceptúo una necesidad de la juven¬ 
tud, pero una necesidad que no debe pasar nunca 
de los límites del entretenimiento. 

—Yo amo á una mujer con toda el alma. 

—¡El alma!.... ¿dónde está el alma? ¿en qué pun¬ 
to del cuerpo reside? 

—El alma es la que da la vida á todo el sér hu¬ 
mano. 

—¡Bah! lo que tú llamas alma no es otra cosa 
que el deseo; pero en fin, aceptemos que amas á 
una mujer con toda el alma: y ella, ¿te ama? 

—Con todo su corazón. 

—Perfectamente, ¿y es hermosa? 

—Es un ángel de hermosura y de bondad. 

—Hijo mió, desde los diez y ocho años hasta los 
cincuenta que me retiré á la vida pacífica del ho¬ 
gar, he conocido íntimamente más de cincuenta 
ángeles de belleza y de bondad, y puedo asegurarte 
que todos ellos me han arañado de lo lindo siempre 
que han tenido ocasión. Tu difunta madre ha sido 
la única mujer que me ha sido fiel; comprendió su 
misión sobre la tierra y la cumplió con exactitud, 
pero en fin, puesto que os amais no veo inconve¬ 
niente en que ese amor llegue al período en que se 
dice la última palabra. 

—¿Luego V. no se opone?—preguntó Octavio 
como si concibiera una remota esperanza. 

—¿Oponerme á qué?—preguntó el duque frun¬ 
ciendo ligeramente el entrecejo. 

—Padre mió, cuando se trata de una mujer hon¬ 
rada, creo que en amor no puede decirse esa última 
palabra que V. acaba de indicar sin que un sacer- j 
dote bendiga á los enamorados. 

—Cómo, cómo, ¿se trata de casorio? ¿pero quién 
es ella? 

—Ya he dicho que una joven virtuosa. 

—Bien, hombre, bien; pero no basta la virtud ni 
la hermosura para que el heredero del duque de 
.Monte-escueto conduzca ante los altares á una 
mujer. 

—Pues bien, padre mió, la jóven que yo amo es 
hija de esa gran actriz que V. tantas veces ha aplau- ¡ 
dido en el Teatro Español. 

( Continuará) 


QUIEN SIEMBRA VIENTOS... 

_ El señor marqués viudo del Cilantro y su hija 
Genoveva eran las dos personas más ilustras de 
una aldea andaluza, donde vivían aislados en su 
casa solariega, única finca, que con un huerto con¬ 
tiguo á la misma, conservaban del quefué patrimo¬ 
nio de sus mayores. Tenian una criada vieja, á la 
que no pagaban nunca su salario; tenian un jardi¬ 
nero que sólo cobraba lo que podía sacar de algu¬ 
nas hortalizas que cultivaba en el huerto; y tenian 
además, una altivez tan entera, que nadie, excepto 
el señor cura, podía envanecerse de haber merecido 
un saludo del padre ó de la hija. 

Era alcalde de la aldea un tal Ruperto Tejoleta, 
y según merccidisima fama, jamás hubo mollera 1 
más berroqueña que la que bajo una espesa zalea, 
mal llamada pelo, escondía el señor alcalde; ni per¬ 
sona de peores tripas, excepción hecha del antiguo 
fiel de .fechos, que el consabido señor alcalde; ni 


hombre de más gramática parda y más aficionado ¡ 
á que grandes y chicos se sometieran á su volun¬ 
tad, que el mismísimo señor alcalde. 

Prestando al sesenta por ciento y metiéndose en 
lios y trapisondas de que sólo el diablo pudo sacar¬ 
le con bien, reunió una fortuna crecida y saneada, y 
habiéndose casado en sus verdores con una prójima 
que también tenia el riñon cubierto, logró fruto de 
bendición á los nueve, meses justos, de lo cual 
estaba tan orgulloso como de que su hijo, al que 
nadie conocía con otro nombre que con el de Tcjo- 
letilla, no desmintiese el refrán que dice, que siem¬ 
pre salen los cascos á la botija. 

Situada la aldea en la falda de una sierra, entre 
cuyas rocas brotaban abundantes manantiales de 
agua excelente, el término municipal, pedregoso en 
unos sitios, quebrado en otros y pintoresco en todos, 
presentaba grandes maravillas de vegetación y de¬ 
liciosos puntos de vista, que solia aprovechar para 
sus lienzos un pintor paisajista que residía en una 
ciudad inmediata. 

El pintor, mancebo gallardo y elegante, había 
visto á Genoveva. Enamoróse él de ella, y ella se 
enamoró de él. El marqués, tan desdeñoso con 
sus convecinos, toleró benevolente los amores de su 
hija, y aunque sabia muy bien que por las tapias 
del huerto se arrullaban aquel par de tortolillos, ja¬ 
más se dió por entendido de semejantes arrullos. 
Es indudable que el linajudo caballero hubiera pre¬ 
ferido un yerno de nobilísima prosapia: indudable 
es también que pensaba frecuentemente con repug¬ 
nancia en la posibilidad de llegar á ser abuelo de 
una porción de plebeyos que no dejarían de dar 
señales, andando el tiempo, de su vulgar origen; 
pero la idea de que su hija, reducida ya á la mayor 
estrechez, llegara á verse en una espantosa miseria, 
acallaba todos sus escrúpulos y 1c hacia desear que 
el pintor se apresurase á manifestar deseos de reci¬ 
bir el sétimo sacramento. 

Tuvo por entonces Tejoleta un altercado en la 
plaza con el ex-fiel de fechos, que le enderezó algu¬ 
nas pullas poco caritativas con motivo de estar 
fijado en la puerta del cabildo un bando en que la 
firma de la autoridad decía Rupeto en vez de Ru¬ 
perto. El señor alcalde tomó la cosa por donde que¬ 
maba: pronunció la palabra desacato, y sopló en la 
cárcel al ex-fiel, demostrando así que si él era capaz 
de comerse una letra de su firma, no lo era de tra¬ 
garse una burla, aunque estuviese justificada. Tejo- 
letilla había hecho siempre buenas migas con el 
preso: influyó en su favor y consiguió su libertad. 

El mismo dia, Tejoleta padre se puso los trapitos 
de cristianar y visitó al ilustre marqués del Cilantro. 

—A la paz de Dios, señor marqués. 

—Muy buenos dias, señor alcalde. A qué debo el 
honor. 

—¡Pues mi! Yo iré desembuchando y usted irá 
oyendo. Ya sabe V. que tengo en mi cuadra ocho 
pares de muías que son ocho pares de soles. 

Al marqués le pareció falsa de toda falsedad la 
comparación, pero guardó silencio. 

—Sabrá V. que tengo de mi propiedad más oli¬ 
vares, tierras, viñas, huertos y doblones que los de¬ 
más pudientes del pueblo juntos. 

El marqués pensó en su pobreza y siguió guar¬ 
dando silencio. 

—Tengo además un hijo único que es de lo más 
listo y civilizado del país, mejorando lo presente, 
y V. tiene una hija que, salvo ciertos melindres, es 
una mocita muy apañada y muy retrechera. 

El marqués sintió que su educación no le permi¬ 
tiese llamar animal al señor alcalde, y continuó 
guardando silencio. 

—Pues corno iba diciendo, yo me he dicho al ver 
lodo lo que tengo y todo lo que me falta: mi chico 
debe casarse con la chica del señor marqués: así yo 
y mi chico nos volveremos de sangre azul, y el se¬ 
ñor marqués y su chica, que están más perdidos 
que las ratas, no se morirán de hambre. 

El marqués tuvo otra vez deseos de llamar ani-' 
mal al alcalde, pero se limitó á decir con la más 
exquisita urbanidad: 

—Agradezco á V. la honra que quiere dispen¬ 
sarnos; pero con mucho sentimiento de mi parte no 
puedo acceder á sus pretensiones. Mi hija tiene ya 
hecha su elección. 

—¡Pues mi! tan amigos como antes. A los piés 
de V., señor marqués. 

—Vaya V. con Dios, señor alcalde. 

Tragando saliva, salió Ruperto de la casa sola¬ 
riega, muy convencido, sin embargo, de que si Ge¬ 
noveva no tuviera novio, se daria con un canto en 
los pechos casándose con Tejoletilla, que un dia ú 
otro había de ser el que Un iese mas pares de mu- 
las, más olivares, más tierras, más viñas, más huer¬ 
tas y más doblones de todo el pueblo. 

Entró en el cabildo, y allí, á puerta cerrada, refi¬ 
rió lo sucedido al alguacil. 
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—Pues el forastero está hoy aquí, dijo el algua¬ 
cil. Hace un rato que habiendo yo ido á coger ranas 
á los charcos que hay detrás del huerto del señor 
marqués, lo he visto hablando con su novia, yo i que 
se citaban para pelar la pava esta noche á las 
ánimas. 

—¿La pava, eh?—exclamó el alcalde frunciendo 
el entrecejo.—Sígueme. 

Salieron del cabildo, con sus respectivos basto¬ 
nes, y entraron en una taberna. Media docena de 
holgazanes viciosos, de esos que desgraciadamente 
no faltan en ninguna parte, jngaban al monte en el 
corral de la taberna. 

—¡Todos á la cárcel!—dijo Tejoleta, cruzando el 
bastón sobre la mesa de juego. 

Los jugadores quisieron sincerarse; pero el alcal¬ 
de enarboló el bastón y añadió:—Al que me chiste, 
lo reviento. Mejor fuera que en vez de robaros los 
cuartos unos á otros, tuvierais hígados para dar una 
paliza á quien dispusiera mi autoridad. 

—¿Y qué íbamos ganando con eso? 

—¡Pues ná! que en vez de ir presos podríais se¬ 
guir jugando siempre que os diera la gana- 

—¿A quién hay que romperle el bautismo? Haga 
su merced cuenta de que ya lo tiene roto. 

—¿De veras? 

—Por nuestra salud. 

—Esta noche á las ánimas, habrá un hombre con 
traje de rayas blancas y azules, y sombrero de paja, 
rondando junto á las tapias del huerto del señor 
marqués. 

—Será el novio de la hija. 

—Será el que sea. Acechadle, armados de buenos 
garrotes. 

—Acecharemos. 

—Aunque le conozcáis, haced como que no le 
conocéis. Que no le quede un hueso sano. 

—No le quedará. 

—Aunque álguicn acuda á deteneros, haced co¬ 
mo que no os enteráis y sacudidle también el polvo 
al que acuda. 

—Se le sacudirá. 

—Pues no hay más que hablar. Y en vista de 
que yo inc hago cargo de todo, podéis seguir jugan¬ 
do, ya que sois obedientes á las órdenes de vuestro 
alcalde. 

Después de esta escena, ocurrió la siguiente en¬ 
tre Tejoleta y Tejoletilla. 

—¿Sabes que el marqués dice que su hija no se 
peina para tí? 

—Lo que yo sé es que esa chavalita me gusta 
más que el snrsuni corda, y que ó me la dan ó la 
1 robo. 

—No seas bruto. Tienes un padre rico, alcalde y 
amigo de que nadie le moje la oreja. Tú serás 
marqués. 

—¡Eso! y marqués forrado de onzas; no marqués 
con comidas atrasadas, como el que no quiere ser 
mi suegro. Verá V. cómo yo desafio á ese pintamo¬ 
nas que anda haciendo la rueda á Genoveva. 

—-Vuelvo á decirte que no seas bruto. No hay 
necesidad de que te expongas: corre de mi cuenta 
hacerte de sangre azul. 

Miéntras hablaban padre é hijo, el jardinero del 
marqués hablaba con el antiguo fiel de fechos, á 
quien había servido muchos años. 

—Vengo á ver á su merced,—le dijo,—porque el 
alcalde nos lia pillado á algunos amigos jugando y 
nos ha dicho esto y esto y esto. 

Aquí le contó la escena del corral de la ta¬ 
berna. 

—¿Tienes ahí la llave del huerto de tu amo?— 
preguntó el ex-fiel, relampagueándole los ojos de 
alegría. 

—Siempre la llevo en el bolsillo. 

—Pues dámela, y á las ánimas á repartir leña sin 
miedo. El alcalde sabrá porqué administra justicia 
á garrotazos. ¡Ahí mira; no digas á nadie que me 
has visto. 

El jardinero entregó la llave sin resistencia, y el 
ex-fiel de fechos salió á pasear por una alameda 
donde todas las tardes le esperaba Tejoletilla. Apé- 
nas se reunieron, el viejo, con la intención de un 
toro, se lo llevó hacia un riachuelo donde sabia que 
el pintor se bañaba cuando iba á la aldea. El mu¬ 
chacho contó la conferencia que había tenido con 
su padre, repitiendo que le gustaba Genoveva más 
que el sursum corda y que ó se la daban ó la ro¬ 
baba. 

—Para que veas que no guardo rencor á tu pa¬ 
dre por haberme metido en la cárcel,—dijo el vie¬ 
jo,—y que me intereso por ti, has de saber que he 
estado 1 ¡cnsando de qué manera lograríamos que d 
marqués, á pesar de su endiablado orgullo, fuera 
mañana mismo á pedirte por favor que te cases con 
su hija. 

—Lo que es eso. 

I —Pues eso es muy sencillo. Por lo pronto, alh 
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tienes ¡1 tu rival que se está desnudan¬ 
do para bañarse. 

■—¡Ojalá se ahogue! 

‘—Figúrate tú que sin que te vea te 
apoderas de su traje de rayas azules y 
blancas y de su sombrero de paja. 

—-Va me lo figuro. 

—figúrate que á las ánimas le es¬ 
pera Genoveva asomada á las tapias 
de su huerto. 

— Por allí sé que pelan la pava. 

—Y figúrate que de la puerta del 
huerto es esta la llave. 

—Ya me va gustando. Siga usted. 

•—¿No entiendes?.... El forastero, que 
to tendrá aquí más ropa que la pues¬ 
ta, cuando acabe de bañarse y se en¬ 
cuentre sin más que la camisa y los 
Calzoncillos, tendrá que esperar á que 
cierre la noche, y cuando ya haya cer¬ 
cado tendrá que volverse á la ciudad, 
porque no ha de ir á pelar la pava en 
Paños menores. Tú, entre tanto, con su 
traje, para que Genoveva crea que eres 
e j> te acercas á las tapias del huerto y 
ubres la puerta y te cuelas dentro. 

—Ya no me gusta eso. Ella me co¬ 
nocerá, me dirá cuatro frescas, y se 
meterá en su casa. 

■7-Eso podría suceder si nosotros no 
tuviéramos talento, pero como tene¬ 
mos talento, al mismo tiempo que tú 
entras por la puerta del huerto, hare¬ 
mos que unos cuantos amigos entren 
PCir la puerta de la casa diciendo que 
han visto saltar á un hombre por las 
tapias. El marqués se alarmará; irán 
t°dos á averiguar la verdad;os cogerán 
juntos á tí y á Genoveva, y te obliga¬ 
ran á casarte con ella. 

I cjoletilla dio un abrazo á su atni- 
8°. Cinco minutos después se había 
apoderado cautelosamente de la ropa 
uel pintor. 

Cuando aquella noche sonú el toque 
be ánimas en la única iglesia de la 
mdea, el hijo del alcalde, con el traje 
be rayas azules y blancas se acercó al 
Postigo del huerto del marqués, nic¬ 
ho la llave en la cerradura, abrió, y 
adelantó un pié para entrar. Al mismo 
t'einpo una mano vigorosa le cogió por 
C 1 cogote, haciéndole retroceder unos 
c Uantos pasos. Antes de que el jóven 
Pudiera darse cuenta de lo que le pasa¬ 
ba, comenzó á llover sobre él tan desco¬ 
munal paliza, que pronto cayó al suelo ensangren¬ 
tado y echando por su boca sapos y culebras. 
Genoveva, que esperaba á su amante asomada á 
tapias del huerto, y que á la indecisa claridad 
b° la naciente luna había observado atónita el prin- 
cipio de tan lamentable suceso, dió un grito agudo 
> cayó sin sentido sobre las flores de un arriate. 

El pintor, que al salir del rio y echar de ménos 
su ro Pa, se había vestido tranquilamente con la de 
u, l labriego que estaba nadando á corta distancia, 
dv anzaba en aquel momento por una senda abierta 
filtre unos rastrojos y un barranco. Al oir el grito 
, e penoveva, aceleró el paso. Agazapado en mitad 
c la senda, sorprendió al cx-ficl de fechos, sabo- 
re ando el placer sal vaje de cobrar en las costillas 
1 e s u amigo Tcjoletilia el agravio de la encerrona 
( iue poco ántes le había mortificado el alcalde 
1 e Joleta. 

7— No pase usted, que hay peligro, dijo en voz 
j a j a queriendo detener al artista. Este le echó á un 
,b° violentamente, y el vengativo viejo, perdiendo 
equilibrio, rodó como una pelota hasta el fondo 
de barranco. 

El señor alcalde había acudido también á ser 
L 'stigo presencial del acto infame con que esperaba 
ar hn á los amores de Genoveva y facilitar la boda 
e sus olivares, tierras, viñas, huertas y doblones 
0 ¡ n l° s rancios pergaminos de los Cilantros. Al 
' r .m* Amentos y la voz de su hijo, corrió en su 
Qu* 1 «• ^ osas Y cáveles eran los sapos y culebras 
Cf le raÜan de la boca del muchacho comparados 
su ' 1 S ^' 1C vom itaba la del autor de sus dias y de 
tr* * errc ngamicnto. Eos apaleadores, ciñéndose es- 
al ° n netUe a l as órdenes recibidas, aplicaron al 
cu . C ot - ra tanda de garrotazos que no tenia nada 
P, envidiar ^ la de su unigénito. 
se ' pintor, viendo abierto el postigo del huerto, 
P rc cipitó dentro sin hacer caso de los que fuera 
gj.' ea ban. A los pocos momentos sostenía en sus 
c ¡ ZOs desmayada á Genoveva. Así la encontraron 
" a "iués y unos cuantos aldeanos que, con luces, 
c icron al huerto, donde los últimos aseguraban 
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que habían visto entrar á un hombre por las ta¬ 
pias. 

Quince días después se contaba en la aldea que 
se había casado el pintor con Genoveva; que Tejo¬ 
leta no volvería á escribir Rupcto en vez de Ruper¬ 
to , porque habia quedado inutilizado del brazo de¬ 
recho á consecuencia de una caída de su caballo; 
que Tejoletilla estaba tuerto por haber usado equi¬ 
vocadamente aceite de vitriolo en vez de un colirio 
para combatir un principio de oftalmía; y que el 
1 antiguo fiel de fechos andaba con muletas por obra 
I y gracia de un reuma articular agudo. 

Alguien, sin embargo, sospechaba que el cojo, el 
tuerto y el manco debían á defectos morales aque¬ 
llos defectos físicos. 

Ploro María Barrera. 

M.ulrii! 5 Abril lS8a. 


CRONICA CIENTIFICA 

NON I-I.US ULTRA 

«No hay más allá.» 

Cuentan las tradiciones y la fábula que Hércules 
esculpió con caractéres de oro esta afirmación jac¬ 
tanciosa en dos altísimas columnas levantadas por 
él en las playas gaditanas. 

De los doce famosos trabajos que Hércules se 
vió obligado á ejecutar por orden de Euristco (á 
quien lo habían sujetado los Destinos por el gran 
delito de haber nacido horas después) fué el déci¬ 
mo su venida á España, para llevarse á la Argólida 
aquellas vacas terribles que con carne humana 
mantenía el ferocísimo rey Gerion, cuyo cuerpo 
era triple; por manera que disponía de seis piés y | 
de seis manos, con las cuales daba no poco que ha¬ 
cer en los combates. A pesar de que estas vacas se 
hallaban custodiadas por un dragón que tenia siete 
cabezas, Hércules supo apoderarse del ganado con 
su ya entonces acreditado valor y maña portentosa, 
y hasta le sobraron tiempo y ganas para separar 
los montes Abyla y Calpc, dejando al uno en Afri¬ 
ca y al otro en Hesperia; con cuya ruptura unió el 
Océano al Mar Mediterráneo. Los navegantes lla¬ 


maban entonces á estas fronterizas 
montañas las columnas de Hércules; 
pero, en honor de la verdad, á quien 
todos debemos rendir culto, las jac¬ 
tanciosas columnas estaban colocadas 
en el gran Templo de Cades, y en 
ellas reluciente el áureo NON PLUS 
ULTRA, escrito en fenicio para mayor 
claridad. 

Seguramente Colon no tendría no¬ 
ticia de semejantes columnas, ó no 
sabría fenicio; porque, si llega á dar 
crédito á la antiquísima inscripción, de 
seguro que no descubre el Nuevo Mun¬ 
do. O tal vez, como Colon era un Ge¬ 
nio, es decir, uno de esos presumidos 
que por sí piensan é investigan, se 
empeñaría en ver si habia algo más 
allá, por lo mismo, acaso, que le de¬ 
cían: NON PLUS ULTRA. 

El progreso es imposible en una so¬ 
ciedad que profesa el degradante dog¬ 
ma de la petrificación NO HAY MAS 
ALLÁ, divisa de la miseria. 

Si imaginamos que la manera de 
suceder las cosas es consustancial con 
su existencia, jamás podremos conce¬ 
bir que las cosas puedan ser de otra 
manera diferente, ni buscaremos nue¬ 
vos medios de producción; porque 
consideraremos lo actual como lo úni¬ 
co posible y necesario; haremos de 
nuestra escasa ciencia presente el mol¬ 
de y la turquesa de lo mucho que 
ignoramos,y, nuevos Procustos, recha¬ 
zaremos con toda la intolerancia de 
quien se cree en posesión de lo abso¬ 
luto, la inmensidad de cuanto reposa 
todavía inexplorado en el fecundísimo 
seno de lo desconocido; trataremos de 
anarquistas á los innovadores, que nos 
traen el bien; y los perseguiremos sin 
razón, y hasta los quemaremos sin 
remordimiento en la conciencia, ó aca¬ 
so, con el triste regocijo del que juzga 
cumplir con un sagrado deber. 

¿Quién el siglo pasado pudo prever 
las maravillas del actual? ¿Los dibu¬ 
jos de la luz? ¿La fuerza del vapor? 
¿La instantaneidad de la electricidad? 
¿El rayo dominado? ¿Los apartados 
continentes comunicándose sus ideas 
por medio de alambres sumergidos en 
el fondo de los mares? ¿El movimiento 
trasformado en luz, en calor, en elec¬ 
tricidad? ¿La electricidad convertida en movimien¬ 
to? ¿Las sustancias químicas organizadas por las 
fuerzas físicas? ¿El calor trasformado en sonido? ¿Oir 
una sombra?¿Conservar la palabra? ¿ Regenerar los 
huesos? ¿Dar el habla á los mudos? ¿El parto sin 
dolores?... ¡Oh! ¡qué sabemos hasta dónde va á llegar 
la Humanidad! 

Y, sin embargo, ¡cuántas de estas asombrosas 
realidades fueron juzgadas imposibles! 

Imposible el más allá: no se pasa de aquí, han 
exclamado en todos tiempos los sabios en posesión 
de la ciencia relativa. 

«El aire no pesa,» dijo Aristóteles: «Yo he pesa¬ 
do una odre llena de aire y vacía después; y mis 
medios de medir no han acusado diferencia.» Y, 
detenidos por esta afirmación de una eminencia 
científica, se pasan 20 siglos, hasta que Pascal y 
Torricelli evidencian en el barómetro el peso de la 
atmósfera. 

«Es imposible, dice el gran Newton, hacer lentes 
con las cuales podamos distinguir claramente los 
objetos; porque los colores del arco iris aparecerán 
siempre en los bordes y perturbarán la distinción 
de las imágenes. No hay PLUS Ul- I KA en las lentes 
de Galilco.» Y, para evitar en lo posible los efectos 
de la irisación, el astrónomo Hookc propone, con 
la mayor seriedad científica, la construcción de un 
anteojo cuyo tubo debia tener muy cerca de una 
legua, con el fin de averiguar si hay habitantes en 
la Luna. Pero Hall y Dollond quitan los colores á 
las lentes; y hoy, sin necesidad de tan fantástico 
tubo, podemos asegurar que no hay en la Luna 
edificios como nuestras catedrales, ni manadas de 
toros como las de las Pampas de la República Ar¬ 
gentina; pues con los grandes telescopios, como los 
de Hcrschell y Lord Ross, ó con los nuevos refrac¬ 
tores de los observatorios Norte-americanos, dis¬ 
tinguiríamos en la Luna, si las hubiese, tropas en 
orden de batalla, flotas, y hasta ferro-carriles y ca¬ 
nales. 

«Sólo la fuerza misteriosa de la vida procede por 
síntesis,» afirmaban resueltamente Berzelius" y Ger- 
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hardt h;icc casi medio si¬ 
glo, y no pasaron veinte 
años sin que Ilerthelot efec¬ 
tuase la grande y fecundísi¬ 
ma síntesis de la acctilena 
por la combinación directa 
del carbono y el hidrógeno 
mediante la agencia de la 
electricidad. 

* Imposible que el hombre 
se eleve por los aires,» estu¬ 
vieron diciendo los sabios de 
otros dias hasta que Mongol - 
fier inventó los globos aeros¬ 
táticos. 

<< Imposiblc fijar las imáge¬ 
nes de los objetos en la cá¬ 
mara-oscura, •> aseguraban 
doctas Academias; pero un 
oficial de caballería, Niepce, 
y un pintor de miniaturas, 
Daguerre, creyendo en el 
PLUS ultra, dan un mentís 
á los doctos académicos, y 
hoy cada cual posee, en una 
preciosa imposibilidad, retra¬ 
tada por la luz, las imágenes 
más caras á sn corazón. 

<■ Imposible navegar por 
medio del vapor de agua. " 
FLUS ULTRA, grita I’ulton, el 
I.oco de Nueva York, mofa 
de los ingenieros y afrenta¬ 
dor imperturbable de silbas 
déla multitud. 

‘•¿Quién suprimirá el do¬ 
lor?»— sYo,» dice el cloro¬ 
formo. 


nuestros padres es hoy posi- NJÉir 
bilidad para sus hijos! ¡Cuán ¡■Jt’ £ 

ta utopia de entonces, es Jj 

realidad de ahora! ¡Cuánto 
absurdo en otros siglos, es 

axioma en el presente! ¡Cuán- pK ■ - •jSBafflB 

to intento maldecido en el fg?- *=^Í3T ^ 

presente, será bendición en Wp- 1 - 

lo porvenir! 

Temible es sin duda la 
ignorancia que en cualquier 
adelanto mira un cambio y 
en toda variación un cataclis- 

mu. Pero incontrastable casi jgp’. 'pi 

es quien, después de haber 

vencido gloriosamente mui- 

titud de obstáculos, se en- W &---" 

cuentra detenido por un im- L—- -A 

pedimento superior á sus fiéq 

fuerzas y recursos, y exclama 

con la autoridad de los que :¿ ‘ 

nunca han sido derrotados: 

NON FLUS ULTRA. NON I’l.U.s 
ULTRA. 

Historia han existido prcocu- ÉÉS^r-S-Éfií 

paciones que, como las vacas 
del rey Creí-ion, se alimenta¬ 
ban de carne humana: siem¬ 
pre ha habido dragones de 7 
cabezas,y loque es peor, de 7 
bocas, que las han custodiado y defendido: siempre 
los Destinos han suscitado Hércules portentosos y 
afortunados quehan destruido á los dragones, se 
han apoderado de las vacas, y han abierto paso en¬ 
tre los montes que interrumpían la comunicación 
de las razas; pero siempre ¡oh dolor! esos Hércules 
grandiosos, engreídos con sus triunfantes hazañas, 
y confiados en su ciencia relativa, han levantado en 
las playas hasta donde llegaron sus triunfos, colum¬ 
nas eminentes en las cuales han escrito con carac¬ 
teres relumbrantes: non flus ultra: non flus 
ULTRA. 

«Imposible la seguridad personal, sin los muros 
torreados, sin el puente levadizo, sin los hombres 
de armas,» dicen en la Edad media el rico-home y 
el barón feudal. Ahora gozan sus descendientes sin 
cotas de malla, el reposo que á ellos no les permitió 
jamás el ruido de la guerra. 

«No hay sociedad sin esclavitud.» dijo la filosofía 
de la antigüedad. Y el opulento patriciado de 
Roma juzgaba necesario desangrar las provincias 
conquistadas para poder tener á la mesa un pez sa¬ 
broso ó disfrutar comodidades que ahora son usu¬ 
fructo de los pobres. 

¿Cuándo tuvo el patricio romano, hasta saciarse, 
lo que ahora tienen todos sin apreciarlo casi? ¿El 
té de la China, el café antillano, el cacao «le Soco¬ 


la VENTA DEL AMOR, dibujo do R. Rossler 
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